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 A dissertação de mestrado compara as obras de Afonso Henriques de Lima 
Barreto (1881 – 1922) e de Cyro dos Anjos (1906 - 1994) a partir da ótica do funcionário 
público, analisando a distância entre o tipo ideal burocrático de Max Weber (1864 - 
1920), a administração pública brasileira e os personagens e situações que aparecem 
na obra dos dois autores, e procurando entender de que forma o patrimonialismo 
dominante no período é retratado por eles, bem como as razões da dificuldade de 
romper com ele. O texto tem como focos principais de estudo os romances O 
Amanuense Belmiro (1937) e Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919), mas 
também se volta para Coisas do Reino do Jambon e Os Bruzundangas, de Lima 
Barreto, publicadas postumamente em 1953 e 1923, respectivamente, e para A Menina 
do Sobrado (1979), de Cyro dos Anjos. A pesquisa partiu do pressuposto de que as 
obras literárias constituíam um ponto de partida pertinente para a compreensão da 
época em que foram escritas; no decorrer da análise, constatou que o inverso também 
era verdadeiro: a questão do funcionário público mostrou-se uma chave interpretativa 
que não se fecha em si mesma, permitindo entender os dois romances que 
protagonizam este estudo de forma mais ampla. 
 










 The dissertation compares the works of Afonso Henriques de Lima Barreto (1881 
- 1922) and Cyro dos Anjos (1906 - 1994) from the perspective of the public employee, 
analysing the gap between the ideal type of bureaucracy as defined by Max Weber 
(1864 - 1920), the Brazilian public employees and the characters and situations that 
appear in the work of both authors. It also endeavours to understand how the 
patrimonialism dominant in the period is portrayed by them as well as the reasons for 
the difficulty of bringing it to an end. The text has its main focus on the novels O 
Amanuense Belmiro (1937) and Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá  (1919), but it 
also analyses Coisas do Reino do Jambon and Os Bruzundangas, by Lima Barreto, 
published posthumously in 1953 and 1923, respectively, and A Menina do Sobrado 
(1979), by Cyro dos Anjos. The research assumed from its beginning that literary works 
constitute a possible and interesting departure point for understanding the time they 
were written. During the analysis, it discovered that the reverse was also true: the 
question of the public employee has proven itself a useful interpretation, capable of 
conducting the reader to what is central in the two novels and to a broader 
understanding of them. 
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 O presente texto é o resultado da pesquisa que teve início em março de 2008 e 
cujo objetivo era analisar comparativamente a temática do funcionário público nas obras 
de Lima Barreto (1881 – 1922) e Cyro dos Anjos (1906 – 1994), ao lado de uma 
comparação também com o tipo ideal burocrático weberiano e com os funcionários 
brasileiros do período em que as obras dos dois autores foram escritas.  
 O período estudado abrange, de modo geral, a segunda metade do século XIX e 
a primeira do XX no Brasil; serão priorizados, entretanto, os momentos em que Cyro 
dos Anjos e Lima Barreto escreveram sobre funcionários públicos, bem como seus anos 
de formação, resultando em um período de análise que se concentra entre os anos 
finais do Império e 1937, ano de publicação de O Amanuense Belmiro. Mas esses 
limites não são rígidos, como se verá a seguir.  
 Trata-se de um momento chave para uma análise como esta em mais de um 
sentido. A administração pública brasileira passou por diversas transformações e 
tentativas de mudanças; o modelo que se definiu na década de 30 se prolongaria pela 
ordem futura (NOGUEIRA, 1998, p. 60). Além disso, é um período em que a 
proximidade entre ser escritor e ser funcionário público era muito grande: eram raros os 
que viviam só da literatura, e no mais das vezes ela era conjugada com a burocracia 
(NETO, 1973, p. 77 e 84). 
 O primeiro capítulo trata de Cyro dos Anjos, particularmente de O Amanuense 
Belmiro, mas também por vezes de A Menina do Sobrado, autobiografia do autor. São 
as duas obras dele que abordam o tema que queremos discutir. Optamos por essa 
inversão cronológica (falar de Cyro dos Anjos antes de Lima Barreto) porque nesse 
romance encontramos um protagonista e narrador que trata muito de si mesmo e pouco 
do mundo em que vive. O que procuramos fazer neste primeiro capítulo, entretanto, é 
mostrar que apesar disso Belmiro é muito influenciado por esse mundo, tanto em seus 
pensamentos como em suas atitudes. Por isso escolhemos iniciar a dissertação por ele: 
queríamos fazer uma gradual retirada dessa espécie de máscara que recobre Belmiro, 
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sem as pistas que um capítulo anterior sobre Lima Barreto ou sobre a burocracia no 
Brasil da época poderiam dar ao leitor. Nesse sentido esse capítulo é muito importante: 
ele contem já, e anuncia, os principais temas da dissertação, que serão retomados 
depois de forma mais clara e direta. 
 Vejamos então com mais detalhes esse primeiro capítulo. Ele começa com uma 
exposição das principais características do romance mais conhecido de Cyro dos Anjos 
e do protagonista dele, partindo para isso do primeiro capítulo de O Amanuense 
Belmiro. Em seguida, nos voltaremos para o comportamento de Belmiro como 
funcionário público, comparando-o com o ideal weberiano burocrático. Isso nos levará, 
no item 1.3, a analisar um pouco da época em que O Amanuense Belmiro foi publicado: 
as interpretações do Brasil que foram produzidas nesse período, e os objetivos que o 
Estado então perseguia, bem como as dificuldades de atingi-los - sobretudo no que diz 
respeito à administração pública. Em seguida, discutiremos alguns exemplos em A 
Menina do Sobrado e em Machado de Assis que têm semelhanças com Belmiro. 
 No item 1.4 trataremos do caráter conciliador e cordial de Belmiro, e de suas 
semelhanças com a intelectualidade de sua época e com o Conselheiro Aires, 
personagem de Machado de Assis. No item seguinte procuraremos desvendar, de 
forma gradual e partindo do Conselheiro Aires para isso, o predomínio de uma lógica 
pessoal em Belmiro que se estende em vários aspectos de sua vida, para além de sua 
atuação como funcionário público – o que também acontecia na sociedade brasileira. 
Os itens 1.6 e 1.7 concluem o capítulo e procuram tornar claras as questões sobre o 
romance que foram colocadas no restante do capítulo. 
 Explicar o segundo capítulo pede uma ressalva ao período de tempo que 
disemos que seria estudado aqui. Diante da permanência do patrimonialismo que o 
primeiro capítulo constata, recuaremos no tempo para entender as razões dessa 
permanência, por um lado, e, por outro, procuraremos esclarecer a variedade e 
complexidade que era a burocracia durante o período imperial. A segunda metade 
desse segundo capítulo se voltará para a administração pública durante a República 
Velha, a fim de entender o que mudou na burocracia com o advento da República. 
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 O terceiro e último capítulo, por fim, se ocupará de Lima Barreto. Ao contrário da 
análise de Cyro dos Anjos, em que o funcionário público nos leva a conclusões mais 
gerais sobre o romance e a época em que ele foi escrito, optamos aqui por apresentar 
primeiro o mundo em que Lima Barreto vivia, bem como algumas particularidades de 
sua obra e de seu pensamento, para só no final discutirmos o funcionário público. 
 Começaremos, assim, apresentando brevemente alguns dos problemas que a 
cidade do Rio de Janeiro viveu durante  a República Velha e relembrando as reformas 
urbanas pelas quais ela passou. Em seguida passaremos ao escritor: discutiremos um 
pouco do posicionamento político de Lima Barreto, marcado por críticas e quase sem 
formulações claras. O passo seguinte será analisar sua concepção de literatura; isso 
será importante porque se refletirá na forma como o funcionário público aparece em sua 
obra. O item seguinte (3.1.3) apresentará algumas das críticas recorrentes presentes na 
obra do autor, tentando entender como elas se relacionam com a concepção de 
literatura dele. O último item dessa parte (3.1.4) trará algumas das características da 
forma de escrever de Lima Barreto, o que também poderá contribuir para o 
entendimento da figura do funcionário público em sua obra. 
   A parte seguinte do capítulo, 3.2, entrará no tema do funcionário público por 
meio da análise sobretudo de crônicas do escritor, presentes em Bagatelas e em 
Coisas do Reino do Jambon,  e da sátira de Os Bruzundangas. Como procuramos 
incluir nela exemplos dos principais tipos de crítica à burocracia presentes na obra do 
escritor, porém, ocasionalmente outras de suas obras serão também abordadas. 
 A última parte do terceiro capítulo (3.3), por fim, analisará os tipos restantes de 
crítica à burocracia nesse escritor que aparecem no romance Vida e Morte de M. J. 
Gonzaga de Sá. Seu objetivo principal, porém, não é esse: o que queremos nesta 
última parte é esboçar um estudo desse romance que parte da questão do funcionário 
público para compreender o que move essa obra e seus dois principais personagens. O 
final dessa parte (3.3.4) comparará esses dois personagens a Belmiro, o protagonista 
do romance de Cyro dos Anjos. 
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Capítulo 1 – Cyro dos Anjos e O Amanuense Belmiro 
L’histoire n’a pas pour loi, comme le roman, de tendre vers le beau 
idéal. L’histoire est ou devrait être ce qu’elle fut ; tandis que le 
roman doit être le monde meilleur, a dit Mme. Necker. (...) Mais le 
roman ne serait rien si, dans cette auguste mensonge, il n’était pas 
vrai dans les détails. (BALZAC, 1931, p. XXXIII)1 
 
Para que qualquer produto intelectual de peso possa surtir de 
imediato um efeito amplo e profundo, é preciso que haja uma 
afinidade secreta, uma coincidência entre o destino pessoal de 
seu autor e o destino anônimo de sua geração. (MANN, 2003, p. 
15) 
1.1 Belmiro 
 O Amanuense Belmiro é um livro difícil. Para Antonio Candido, o romance cria a 
“impressão de acabamento, de segurança, de equilíbrio, de realização quase perfeita”, 
que “revelam o artista perfeitamente consciente das técnicas e dos meios do seu ofício.” 
(CANDIDO, 1989a, p. xiii) São essas as palavras do famoso artigo de Antonio Candido 
que João Luiz Lafetá relembra ao iniciar o seu. É que ele quer destacar a importância 
do primeiro capítulo de O Amanuense Belmiro para a totalidade da obra: essas 
primeiras páginas, argumenta ele, já esboçam as linhas mestras que guiarão o leitor por 
todo o romance. Revelam não só os principais temas que surgirão, mas também 
características do protagonista. 
  É véspera de natal, e Belmiro está com amigos em um bar, já no nono chope. 
Lafetá destaca uma série de pontos ao examinar este primeiro capítulo. O primeiro 
surge quando Silviano afirma que a solução é a conduta católica, quer dizer, fugir da 
vida no que ela tem de excitante. Belmiro objeta, para provocá-lo, que isso não 
                                            
1 Em tradução livre para o português: “A história não tem necessariamente, como o romance, de aspirar 
ao belo ideal. A história é ou deveria ser o que ela foi; enquanto que o romance deve ser o mundo 
melhor, disse Mme. Necker. (...) Mas o romance não seria nada se, nesta grande mentira, ele não fosse 
verdadeiro nos detalhes.”  
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constituiria solução, mas supressão da vida. A resposta de Silviano é fundamental para 
a compreensão do romance: 
 -Você não sabe o que está dizendo, mas, ainda que fosse 
uma supressão, por que não havíamos de realizá-la para 
encontrar tranqüilidade? A grande estupidez é vivermos num 
conflito constante. Já que não se possui a vida com plenitude, o 
melhor é renunciar, de vez. (ANJOS, 1989, p. 6) 
 Além de nos dar pistas para entender o romance, o trecho revela a 
personalidade de Belmiro: sua busca de uma totalidade, de uma plenitude, 
caracterizada por um conflito interno, que marcará sua trajetória durante toda a obra.  
 O segundo ponto vem logo a seguir: após esse comentário de Silviano, Florêncio 
comenta maliciosamente: “-Estamos ruinzinhos hoje, hein? A pequena deu o fora?” 
(ANJOS, 1989, p. 6) A despeito da irritação indignada de Silviano, Belmiro reconhece 
para o leitor que é Florêncio quem está certo: Silviano, casado e beirando os quarenta, 
voltara a amar as “moças em flor”. Da mesma forma, na busca de Belmiro aparecerá 
uma moça em flor, Carmélia, que se confunde o tempo todo com o mito da donzela 
Arabela – principalmente por que para Belmiro ela surge tão distante e inalcançável 
quanto a donzela do mito. 
 A característica seguinte de Belmiro é também revelada por Silviano: 
 -Cidade besta, Belo Horizonte! exclamou Redelvim, 
consultando o relógio. A gente não tem para onde ir... 
 -Não acho! retrucou Silviano. Em Paris é a mesma coisa. 
 -Em Paris? perguntou Florêncio. Não sabia que você andou 
por Paris... É boa! 
 -Ó parvo, quero dizer que o problema é puramente interior, 
entende? Não está fora de nós, no espaço! (ANJOS, 1989, p. 6 e 
7) 
 Ao prosseguirmos na leitura do romance, percebemos que é isso o que se passa 
com Belmiro: sua interioridade se destaca do mundo, e é sobre ela que ele falará e 
pensará. É o que ele sente pela moça Carmélia, por exemplo, que é discutido em seu 
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diário, e isso parece bastar; ele não se coloca em momento algum a possibilidade de 
agir, expondo seus sentimentos a ela. 
 O capítulo se encerra com Belmiro indo para casa, na rua Erê, de bonde. Suas 
reflexões sobre a realidade e a aparência são interrompidas por Prudêncio, vizinho de 
quarteirão cujo “único vício é cumprimentar-nos diariamente com um how do you do.” 
(ANJOS, 1989, p. 8) E é essa interrupção que faz Belmiro perceber que o momento de 
descer do bonde se aproxima. Sobre esse acontecimento Lafetá diz: 
Quer dizer, confrontadas a realidade e a aparência, quem sai 
ganhando é a rua Erê, a despeito da fórmula sofisticada que se 
atribui a Silviano. E o fato do Merry Christmas e da palmadinha 
nas costas provirem do bom sujeito Prudêncio Gouveia, 
personagem melancólico e com seu tanto de ridículo, intensifica a 
ironia e reitera a degradação. Mas Belmiro ainda não estaria 
completo sem a frase que fecha o capítulo inicial: 
“-Merry Christmas, Prudêncio amigo! Merry Christmas!” 
 Pois o cumprimento com que se nivela ao conceituado chefe 
de seção, prudente Prudêncio (...), revela o traço final do caráter 
de Belmiro: a resignação, a certeza resignada que subjaz à sua 
busca de plenitude. (LAFETÁ, 2004, p. 25) 
 Analisado dessa forma, esse final do primeiro capítulo parece antecipar a 
conclusão do romance, em que Belmiro afirma que “a verdade está na rua Erê”, e deixa 
a reflexão de lado para se voltar para a vida cotidiana. Além disso, essa discussão 
sobre o primeiro capítulo do livro permite que Lafetá relacione essa obra de Cyro dos 
Anjos ao segundo dos três tipos romanescos definidos por Lukács, o romantismo da 
desilusão. Trata-se, segundo Lukács(2000, p. 118), de um herói problemático, cuja 
alma é demasiado ampla se comparada ao mundo exterior, e cujos problemas se 
centram, assim, na interioridade. É um herói que tende à passividade e a se esquivar 
de lutas e conflitos externos 
 A própria epígrafe do romance parece apontar para essa solução: “Les souvenirs 
que j’ai de ma vie reélle ne sont ni plus colorés ni plus vibrants que ceux de mes vies 
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imaginaires." (DUHAMEL, Georges. Remarques sur les Memoires Imaginaires 13. 
ed. Paris: Mercure de France, 1934 apud ANJOS, 1989, p. 4)2 
 
1.2 O Amanuense 
 Para além dessa riqueza interior, porém, Belmiro é também amanuense. As duas 
condições aparecem freqüentemente interligadas, como no caso do capítulo “O 
Amanuense amando está.”, em que Belmiro tenta escrever um poema na repartição. É 
horário de expediente, e o “chefe pigarreia, finge que não nota, em minha mesa, uma 
folha de papel onde se alinham versos frustrados e se estende uma caprichosa série de 
rabiscos.” (ANJOS, 1989, p. 28) Também não há necessidade desse controle: há muito 
pouco o que fazer na Seção do Fomento Animal. O próprio chefe da Seção anda “para 
lá, para cá, enrola um cigarro de palha e declara, sob reservas, que o deputado Fortuna 
está na bica de ser secretário.” (ANJOS, 1989, p. 28) 
 Tanto o comportamento de Belmiro como o de seu chefe diferem bastante do 
ideal do funcionário burocrático weberiano, que deve estar “sujeito a uma rigorosa e 
sistemática disciplina e controle no desempenho do cargo.” (WEBER, 1971, p. 21) Uma 
situação que se distancia ainda mais desse ideal acontece na autobiografia de Cyro dos 
Anjos, A Menina do Sobrado: um dos funcionários que trabalhava na Subinspetoria de 
Reclamações da Estrada de Ferro Oeste de Minas junto com Cyro, de nome Evágrio, 
só ia trabalhar duas ou três vezes por mês, o mínimo necessário para não ser demitido 
por abandono do emprego. De acordo com Cyro, o chefe não dizia nada “talvez para 
não desgostar o Chefe do Tráfego, (...) em cuja casa Evágrio era conviva mimado.” 
(ANJOS, 1979, p. 230) 
 A dominação legal com administração burocrática é um dos três tipos ideais de 
dominação definidos por Max Weber em seu livro Economia e Sociedade. De acordo 
                                            
2 Em tradução livre para o português: “As lembranças que tenho da minha vida real não são nem mais 
coloridas nem mais vibrantes que as das minhas vidas imaginárias.” 
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com ele, a dominação racional-legal tem como base a idéia de que todo direito pode ser 
instituído de modo racional e deve ter suas regras, intencionalmente abstratas, 
aplicadas concretamente. Além disso, o soberano legal típico deverá obedecer à ordem 
impessoal pela qual orienta seu governo, e será obedecido não enquanto pessoa, mas 
sim enquanto líder legitimado por essa mesma ordem impessoal. Um outro ponto 
interessante é que os funcionários a serviço desse quadro administrativo não devem 
ser proprietários dos meios materiais de administração e produção. E, por fim, é 
importante também salientar que normalmente só toma parte no quadro aquele que 
prova possuir uma formação e uma qualificação profissional para o cargo em questão. 
(WEBER, 1944) 
 Esse ideal de meritocracia na obtenção dos cargos não se verifica na trajetória 
de Belmiro, introduzido na burocracia por um deputado, e tampouco na do Cyro dos 
Anjos de A Menina do Sobrado, que obteve um emprego na Secretaria das Finanças 
por conhecer o pai do Secretário.  
 O ideal de impessoalidade weberiano também não encontra paralelo nas 
situações de O Amanuense Belmiro: Redelvim, um amigo do protagonista, por ser 
membro do Partido Comunista, tem alguns documentos, inclusive seu diário, 
apreendidos pela polícia. Belmiro promete “arranjar a devolução das coisas por 
intermédio do Senador Furquim, via Glicério.” E acrescenta: “Sempre é bom conhecer 
um senador.” (ANJOS, 1989, p. 96) 
 
1.3 Em que surge a ponta de um iceberg 
 O Amanuense Belmiro foi publicado em 1937, mas sua ação se passa durante o 
ano de 1935. Trata-se de um período importante da história do Brasil: os processos de 
urbanização e industrialização estavam a todo vapor, tendo tomado proporções até 
então nunca vistas. Octavio Ianni lembra o grande número de interpretações do Brasil 
que foram feitas à época, e que hoje são clássicas e fundamentais. Só para citar alguns 
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exemplos, são os anos de Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Junior, Gilberto 
Freyre e Paulo Prado. Ainda segundo este autor, sob diversos aspectos 
 a história do pensamento brasileiro no século XX pode ser 
vista como um esforço (...) de compreender e impulsionar as 
condições da modernização da sociedade nacional. Primeiro, no 
sentido de fazer com que a sociedade e o Estado (...) se 
aproximem dos padrões estabelecidos pelos países capitalistas 
mais desenvolvidos. Segundo, no sentido de conhecer, valorizar 
ou exorcizar as peculiaridades da formação social brasileira. 
(IANNI, 1992, p. 47) 
 Na década de 30, em particular, esse esforço de entrar no ritmo da história, de 
se tornar contemporâneo do seu tempo, foi muito forte no Brasil. O que se queria era 
que o Brasil se tornasse uma sociedade capitalista industrial moderna, que de acordo 
com Edson Nunes é constituída por: 
 a) um padrão distinto de autoridade racional baseado no 
universalismo de procedimentos; b)um padrão dominante de ação 
social baseada no individualismo e no impersonalismo de 
procedimentos (...) ; c) uma economia de mercado baseada na 
transferência impessoal de recursos econômicos, onde as trocas 
que ocorrem independem das características pessoais dos 
indivíduos envolvidos. (NUNES, 1997, p. 24) 
 Características que, como se vê, têm afinidades profundas com a idéia de 
dominação racional-legal de Weber, e que se refletiram no Brasil da Era Vargas em um 
aumento das atividades estatais e da burocracia pública, em exigências de uma 
crescente racionalização burocrática e em critérios mais pragmáticos de análise do 
Brasil, com a preocupação de integrar a nação e de romper a excludência oligárquica 
de antes. (NOGUEIRA, 1998) 
 As tentativas de uma racionalização da burocracia, no entanto, não se 
efetivaram, ou se efetivaram de forma bastante limitada: assim como Belmiro obtém seu 
emprego graças a um deputado, as antigas oligarquias rurais “exigem e conquistam a 
absorção de seus quadros e de suas parentelas pelo Estado, contaminando assim e em 
boa medida formatando a burocracia estatal” (NOGUEIRA, 1998, p. 44). 
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 Os novos setores da burocracia conviviam com o velho funcionalismo, inerte, 
moroso e dependente de pressões clientelistas e de relações de favor; ao mesmo 
tempo, essas pressões se infiltravam na nova burocracia que se queria moderna, 
impessoal e racional, e a legitimavam. A extensão dessa infiltração ia ao ponto de Mário 
Vieira da Cunha (1963, p. 100 e 101) poder afirmar que, entre 1942 e 1945, o número 
de extranumerários (funcionários indicados por favoritismos políticos e pessoais, 
mantidos fora do sistema de mérito) excedia o de funcionários selecionados por 
concurso. Esta situação trouxe inúmeras conseqüências negativas: o afluxo crescente 
de servidores, que não se conseguia restringir, mantinha um clima de ineficiência e 
ceticismo nos serviços públicos; por outro lado, a inflação ia gradativamente retirando 
substância dos vencimentos, o que levava os funcionários a adquirirem também 
empregos particulares e portanto dificultava a formação de um corpo burocrático isento. 
 A reforma da administração pública na década de 30, entretanto, não constitui 
exemplo solitário na história do Brasil, e faz parte de um processo mais amplo. Luiz 
Werneck Vianna, em um artigo intitulado Caminhos e Descaminhos da Revolução 
Passiva à Brasileira, classifica três importantes movimentos da história brasileira – as 
Revoluções da Independência, de 1930 e de 1964 – como revoluções passivas, ou 
seja, movimentos políticos cujo objetivo maior era evitar uma revolução popular e uma 
transformação social mais substancial. As elites políticas, assim, afirmavam a existência 
de um atraso brasileiro em relação às nações capitalistas tidas como referência, e a 
necessidade de modernização. Depois de tomarem o poder, os “revolucionários” se 
empenhavam na realização de reformas no âmbito político, recuperando o que de útil 
houvesse no governo anterior e inserindo elementos do moderno na medida do 
possível.  
 A chamada Revolução de 30, dentre os três o mais importante movimento para a 
presente discussão, conciliou seu projeto de modernização aos interesses da antiga 
oligarquia agrária, que, como esclarece Marco Aurélio Nogueira, “não perdeu a base de 
poder (...) e encontrou condições ideais para enfrentar a transição, modernizando-se, 
onde isso fosse inevitável, e irradiando-se pelo desdobramento das oportunidades 
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novas, onde isso fosse possível.” (1998, p. 31) Constituiu, portanto, muito mais uma 
reorganização, uma correção do existente, do que uma revolução. Ou, em outras 
palavras, constituiu sobretudo reforma de fachada, que renovou a pintura, mas pouco 
alterou a estrutura do prédio.  
 Por outro lado, o processo de rompimento com a organização dos clãs políticos 
rurais se deu em velocidades e momentos diferentes nas várias regiões do país. De 
acordo com Mário Vieira da Cunha, no período estudado por ele (1930 a 1950) esse 
movimento se intensifica nos estados da região Sul e no de São Paulo. Mas nos 
estados de Sergipe, Bahia, Espírito Santo, Rio de Janeiro e nas Minas Gerais de 
Belmiro 
o patriarcalismo político absorve o Estado, sustentando-se um 
equilíbrio, no fundo contraditório, entre o desenvolvimento do 
Estado e a manutenção dos grupos políticos rurais. Este equilíbrio 
sustenta-se graças ao processo de sujeição do Estado a estes 
grupos, em termos patriarcais. (1963, p. 117) 
 Este equilíbrio contraditório e sua longa permanência no Brasil fizeram com que 
os detentores das posições públicas de responsabilidade se caracterizassem 
justamente pelo que separa o funcionário “patrimonial” do puro burocrata de Max 
Weber. O pensamento é de Sérgio Buarque de Holanda, e não poderia vir mais a 
propósito. Como já foi dito, são três os tipos ideais de dominação que Max Weber 
apresenta em Economia e Sociedade; além do burocrático, que discutimos aqui, 
existem ainda o carismático e o tradicional. É a este último que Sérgio Buarque de 
Holanda se refere ao falar do funcionário “patrimonial”, para quem 
a própria gestão política apresenta-se como assunto do seu 
interesse particular; as funções, os empregos e os benefícios que 
deles aufere relacionam-se a direitos pessoais do funcionário e 
não a interesses objetivos, como sucede no verdadeiro Estado 
burocrático (...). A escolha dos homens que irão exercer funções 
públicas faz-se de acordo com a confiança pessoal que mereçam 
os candidatos, e muito menos de acordo com as suas 
capacidades próprias. Falta a tudo a ordenação impessoal que 




 Esse poder tradicional fica claro, por exemplo, no caso do pequeno sanfoneiro, 
relatado por Cyro dos Anjos (1979) em A Menina do Sobrado. Ele é criança e mora 
ainda na pequena cidade de Santana do Rio Verde. Um coronel local, de nome 
Saturnino, manda matar um sanfoneiro que seduziu a filha de um compadre seu. 
Quando se desconfia da participação dele no crime, o delegado é trocado, para que o 
caso não dê em nada. 
 Outro caso interessante, também nesse livro, é o do Joaquim da Filomena, que 
assassinava quem o xingasse com o nome da mãe. Não era matador profissional, e o 
júri o absolvia sempre, “porque ninguém em Santana levava para casa uma ofensa 
daquelas sem ficar desmoralizado para o resto da vida.” Surge o boato de que o novo 
delegado militar ordenara ao Soldado João Gomes que o desarmasse:  
 A cidade suspendeu a respiração. (...) Sabia-se que João 
Gomes não tinha medo, mas ousaria fazer ao outro semelhante 
afronta? Um dos dois teria de morrer. (...) Felizmente, fora boato. 
Ordem nenhuma houvera. Nem se compreenderia que o novo 
delegado fosse desfeitear um amigo do peito do Dr. Barbalho! 
(ANJOS, 1979, p. 101) 
 Percebe-se aqui uma ação do novo delegado que não só é contrária ao que a lei 
determina como sua função, mas também que se orienta no sentido de preservar o 
cargo – já que, ao que tudo indica, esse Dr. Barbalho era um poderoso local. Além 
disso, o ato hipotético do soldado João Gomes de desarmar o Joaquim da Filomena é 
encarado não como uma ação no cumprimento de um cargo público, mas como afronta 
pessoal. E, por fim, essa idéia da afronta pessoal, embora expressada pelo narrador-
personagem Cyro dos Anjos, é colocada no texto como a opinião geral dos habitantes 
da cidade – colocando a existência de uma lei de fato, construída pelos usos e 
costumes, que era do conhecimento de todos e que se sobrepunha, quando a ela 
confrontada, à lei formal.  
 E, por fim, faz-se oportuno neste momento retomar, agora com mais detalhes, a 
forma como Cyro dos Anjos obteve seu emprego na Secretaria das Finanças. O ano é 
1927, a cidade Belo Horizonte. O velho professor Aurélio Pires é pai de Gudesteu Pires, 
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o Secretário das Finanças, e irmão de Adeodato, redator-chefe do Diário da Tarde, 
onde Cyro trabalhava. Ambicionando melhores vencimentos, Cyro decide pedir a 
Adeodato que fale com seu irmão sobre a possibilidade de ele ser empregado na 
Secretaria. Aurélio Pires responde que conversará com o filho, e pede a Cyro que 
apareça de vez em quando em sua casa para cobrar o prometido. O narrador passa 
então a ir uma vez por mês visitar Aurélio Pires, 
com um lado da cabeça a advertir-me que eu estava ficando 
cacete, e o outro a argumentar, capcioso, que se tratava apenas 
de uma visita, visto que não cometeria a impertinência de aludir ao 
emprego. Esse lado sofístico triunfava, sugerindo-me, de quebra, 
que Mestre Aurélio amava o convívio da gente moça e, afinal, eu 
era um conversador hábil: sabia, na hora própria, puxar o assunto 
adequado a cada pessoa e a cada circunstância. E, se fluência e 
desenvoltura não me escasseavam, eu não chegava a conduzir-
me como esses faladores desatrelados que monopolizam a 
conversa: continha-me; cedia a vez ao interlocutor, se percebia 
que este preferia falar a ouvir. Sobretudo, guardava, diante dos 
mais velhos, a discrição que a reverência impunha. (ANJOS, 1979, 
p. 336) 
 A longa citação é importante: mostra não só o quanto de pessoal havia na 
obtenção de um emprego público, e o quanto esse processo era encarado com 
naturalidade, como algo normal, pelos que dele participavam, mas também a que ponto 
o cálculo se infiltra na vida pessoal e a determina. Por fim, é interessante também por 
lembrar dois personagens de Machado de Assis. O primeiro é mais uma característica 
que um personagem, já que aparece em diversos personagens na obra dele, e tem a 
expressão mais conhecida na Capitu descrita por Bentinho, cujas idéias “eram só 
atrevidas em si, na prática faziam-se hábeis, sinuosas, surdas, e alcançavam o fim 
proposto, não de salto, mas aos saltinhos.” (ASSIS, 2004, p. 829) Por outro lado, a 
busca do assunto adequado a cada pessoa e circunstância lembra o cálculo do 
Conselheiro Aires, que  
usava sempre concordar com o interlocutor (...) para não dissentir 
nem brigar. (...) Se lucrasse alguma cousa, vá; mas, não lucrando 
nada, preferia ficar em paz com Deus e os homens. Daí o arranjo 
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de gestos e frases afirmativas que deixavam os partidos quietos, e 
mais quieto a si mesmo. (ASSIS, 2004, p. 1057) 
 
1.4 Um Belmiro analgésico e cordial 
 Mas voltemos a Belmiro. Como já foi dito algumas páginas atrás, o primeiro 
capítulo do romance é estratégico e revela muito do próprio Belmiro e dos 
acontecimentos que se seguirão. Além dos pontos mencionados por Lafetá, há ainda 
uma outra característica do protagonista que surge nesse primeiro capítulo e que será 
constante no decorrer do romance. No trecho que segue, Florêncio acaba de perguntar 
a Silviano se a pequena dera o fora, o que deixa este último irritado; o equilíbrio da roda 
de chope ameaça se romper: 
 Redelvim devia estar de bom humor, pois apenas sorria, sem 
nada dizer. Sempre que se encontra com Silviano, trava 
discussões acaloradas. Aproximei-os um dia, tentando fazê-los 
amigos, mas desde o primeiro encontro se repeliram. 
 Para serenar a roda, propus novo chope, no que fui 
aplaudido calorosamente por Florêncio. (ANJOS, 1989, p. 6) 
 E depois, quando Silviano, ainda irritado, afirma a Florêncio que o problema é 
puramente interior, a resposta dos outros é o riso, provavelmente causado pela forma 
de falar de Silviano: 
 Florêncio, já meio alegre, levou as mãos ao ventre, num riso 
convulsivo. Redelvim e Glicério também desataram a rir. Silviano, 
indignado, quis retirar-se. Disfarçando o mau epílogo da festa, 
alvitrei uma retirada em conjunto. Já era hora de jantar e o Parque 
ia ficando vazio. (ANJOS, 1989, p. 7) 
 Como aqui, Belmiro está sempre tentando acalmar e reconciliar os amigos, 
ignorando os conflitos que surgem, tarefa que se revela muitas vezes impossível e 
resultará em rematado fracasso ao final do romance, quando a roda de amigos se 
distancia. Ao constante conflito interno do protagonista se contrapõe uma predisposição 
para fugir do conflito externo, característica do herói do romance da desilusão 
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lukácsiano, ou, colocando nos termos do próprio romance, uma vocação de analgésico, 
de calmante, adjetivo com que Jandira o brinda. 
 Luís Bueno de Camargo, em sua tese de doutorado sobre o romance de 30, 
também chama a atenção para essa característica belmiriana, e afirma que o objetivo 
dele ao escrever é pacificar, evitar conflitos: 
 O que Belmiro quer, a qualquer custo, é aparar as arestas do 
presente. (...) Tanto Silviano quanto Jandira ou Redelvim volta e 
meia se desacorçoam dele e terminam um encontro declarando ou 
sua estupidez ou sua falta de definição ou sua falta de 
compreensão. E o que ele faz? Busca justificativas não para si 
mesmo, mas sim para os amigos. O caso mais significativo é o de 
Redelvim. (...) 
 Para não se aborrecer com o amigo, Belmiro duvida de seu 
comunismo e baseado sabe Deus em que, resolve classificá-lo 
como um “anarquista lírico” de grande coração. (CAMARGO, 
2001, p. 731 e 732) 
 Para manter esses três amigos, portanto, Belmiro os aproxima de si e ignora as 
diferenças que se impõem; eles, entretanto, não farão o mesmo e as amizades se 
esfacelam ao fim do romance. Se Belmiro quer evitar conflitos com e entre os amigos, 
também deseja que eles não ocorram no restante do país, como se vê no trecho 
abaixo, uma das raras ocasiões em que ele se pronuncia sobre o momento histórico-
político que vive. O protagonista reflete sobre a revelação de seu amigo Redelvim de 
que ocorrerá uma tentativa dos comunistas tomarem o poder, movimento hoje 
conhecido por Intentona Comunista: 
 Fiquei melancólico e cívico, pensando que, neste país, a 
civilização poderia ter, certamente, um sentido mais cordial, sem 
os cruentos conflitos que andam pelo mundo. Talvez algumas leis, 
alguma compreensão... (ANJOS, 1989, p. 53) 
 Esse trecho é interessante por duas razões; a primeira delas é que mostra a 
proximidade do pensamento de Belmiro com o da intelectualidade de seu tempo. 
Vejamos o porquê, começando pelas razões do interesse da questão. 
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 Na revolução passiva de 30, coube papel importante não só às elites políticas 
mas também à alta intelectualidade brasileira. É por volta desse período que se 
percebe com maior força uma intelectualidade que se volta para a prática, não apenas 
no sentido de analisar a história do país para então construir uma teoria da prática 
política capaz de realizar a tão sonhada inserção na modernidade mas também no de 
participar do Estado, quer dizer, tornar-se membro da burocracia estatal e adotar 
posições homólogas às desse Estado. A importância de se conhecer a forma como 
pensavam os intelectuais desse período cresce se for levada em consideração não só 
essa idéia de Daniel Pécaut (de que os intelectuais se colocavam em posição homóloga 
à do Estado), mas também a de que a recíproca era verdadeira, ou seja, o Regime de 
30 reconhecia a importância deles na “construção científica da identidade brasileira” 
(PÉCAUT, 1990, p. 59) e legitimava suas crenças e conhecimentos. Ainda segundo 
Pécaut, parte do destaque social alcançado pelos intelectuais se deve também ao fato 
de que suas posições se assemelhavam às assumidas por setor considerável das elites 
políticas e militares. Da mesma forma que o Estado se colocava a tarefa de desenvolver 
o país, ele (e os próprios intelectuais também) adotava a crença positivista e elitista de 
que era necessária a formação de uma grande elite de ciência e cultura que fosse aos 
poucos civilizando as massas, pelo alto.  
O conservadorismo era, portanto, uma característica freqüente nos intelectuais 
da década de 30, e também na de 20. A propósito dos modernistas de 22, Daniel 
Pécaut cita Florestan Fernandes: 
 Cederam ao que deviam se opor, sucumbindo a uma 
condição intelectual a que pretendiam renunciar mas à qual não 
renunciaram. (...) o intelectual no Brasil sempre fez parte dos 
setores dominantes e de suas elites. Mesmo quando ele era 
divergente, como era o caso de Mário de Andrade ou Oswald de 
Andrade, não escapava a essa vinculação estrutural. A liberdade 
de divergência existia ou era tolerada porque ele era parte da elite, 
não se esperando dele, por conseguinte, que se convertesse em 
“fator de conflito contra a ordem. (FERNANDES, Florestan apud 
PÉCAUT, 1990, p. 91 e 92) 
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 E aqui chegamos à segunda razão pela qual o trecho mencionado de O 
Amanuense Belmiro é interessante para este trabalho: é por ele desejar uma civilização 
com sentido mais cordial. Em um breve ensaio intitulado Um Aspecto Antropofágico da 
cultura brasileira: o homem cordial, Oswald de Andrade exalta a cordialidade do homem 
brasileiro, na acepção dada ao termo por Sérgio Buarque de Holanda, que a define 
como lhaneza no trato, hospitalidade, generosidade. Tais características “representam, 
com efeito, um traço definido do caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que 
permanece ativa e fecunda a influência ancestral dos padrões de convívio humano, 
informados no meio rural e patriarcal.” (HOLANDA, 1995, p. 147) É um mundo em que a 
noção de respeito é substituída pelo desejo de uma maior intimidade. 
 Quem tem opinião semelhante às de Oswald de Andrade e Sérgio Buarque de 
Holanda é o Conselheiro Aires, personagem com quem Belmiro tem mais de uma 
semelhança. Proclamou-se a República em Esaú e Jacó, e Santos, o pai dos gêmeos 
Pedro e Paulo, conversa, temeroso, com Aires: 
 Santos receava os fuzilamentos; por exemplo, se fuzilassem 
o imperador, e com ele as pessoas de sociedade? Recordou que 
o Terror... Aires tirou-lhe o Terror da cabeça. (...) Depois lembrou a 
índole branda do povo. O povo mudaria de governo, sem tocar 
nas pessoas. Haveria lances de generosidade. (ASSIS, 2004, p. 
1031) 
 Para provar o que diz, Aires relata um caso que um velho amigo lhe contara: no 
tempo da Regência, o imperador fora ao Teatro de S. Pedro de Alcântara. No fim do 
espetáculo, há grande rumor; o amigo do Conselheiro vai ver o que é. Conversa com 
um homem, que bradava indignado, e que lhe diz que o cocheiro do imperador não 
tirara o chapéu no momento em que este chegara à porta para entrar no coche. O 
homem acrescentou: ““Eu sou ré...” Naquele tempo os republicanos por brevidade eram 
assim chamados. “Eu sou ré, mas não consinto que faltem ao respeito a este menino!”” 
(ASSIS, 2004, p. 1031)   
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 Essa idéia de um povo de índole branda e cordial surge também no primeiro 
capítulo de O Amanuense Belmiro, num trecho em que Belmiro parece celebrar 
democraticamente a diversidade: 
 Éramos quatro ou cinco, em torno de pequena mesa de ferro, 
no bar do Parque. Alegre véspera de Natal! As mulatas iam e 
vinham, com requebros, sorrindo dengosamente para os soldados 
do Regimento de Cavalaria. No caramanchão, outras dançavam 
maxixe com pretos reforçados, enquanto um cabra gordo, de 
melenas, fazia a vitrola funcionar. 
 O proletariado negro se expandia, comemorando o Natal. 
Satisfeito, o alemão do bar se multiplicava em chopes, expedindo, 
para aqui e para ali, garçons urgentes. (ANJOS, 1989, p. 5) 
 Roberto Schwarz, ao comentar esse trecho, afirma: 
 Mas as palavras, como que eriçadas, recusam a 
promiscuidade. (...) o conflito social está sedimentado no próprio 
vocabulário do amanuense, cuja prosa, entretanto, festeja a todos 
cordial e indistintamente. O andamento ingênuo da narrativa não é 
realista, mas não é também, estilização apenas pessoal: embora 
recatado e apolítico, o fraternalismo sentimental de Belmiro tem 
parte na sensibilidade populista. (SCHWARZ, 1978, p. 13)  
 O conflito social está lá, mas a descrição de Belmiro altera seu significado e o 
apresenta como cordialidade e afeição. Um processo semelhante é o que o Conselheiro 
Aires, mais uma vez, faz, dessa vez em Memorial de Aires. A personagem Fidélia, filha 
de fazendeiro escravocrata, herda a fazenda; é o ano de 1888, e já foi feita a Abolição. 
Ela decide vender a fazenda; os escravos pedem a ela que não a venda, ou então que 
os leve consigo para o Rio de Janeiro: 
 Parece que os escravos vão ficar tristes (...). Eis aí o que é 
ser formosa e ter o dom de cativar. Desse outro cativeiro não há 
cartas nem leis que libertem; são vínculos perpétuos e divinos. 
Tinha graça vê-la chegar à Corte com os libertos atrás de si, e 
para que, e como sustentá-los? (ASSIS, 2004, p. 1138) 
 Ou seja, a queixa dos escravos é apresentada como afeição pessoal, quase 
como se a relação entre eles e Fidélia não fosse de exploração de ordem econômica. A 
prosa de Aires se centra nas preocupações das classes dominantes, e não há espaço 
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nela para preocupações mais urgentes para os escravos, como: será que eles 
conseguirão um outro meio de sustento? O novo proprietário irá querer que eles 
continuem trabalhando para ele? Ou contratará apenas os que ainda estão fortes e 
conseguem trabalhar? O trecho é revelador de uma abolição que se fez sem maiores 
preocupações com o futuro dos libertos, e que não procurou integrá-los na sociedade 
que se formava. Fidélia decide, por fim, doar a fazenda aos escravos; eles que a 
trabalhem por si. Ela parte com a herança do pai que ao que tudo indica foi adquirida na 
fazenda, graças ao trabalho desses mesmos escravos, e os deixa, sem a menor idéia 
de como administrar uma fazenda. A classe proprietária se adapta, se moderniza onde 
isso se faz necessário, e sai com a imagem melhorada, fazendo concessões que 
aparecem como compaixão e piedade. (cf. BETELLA, 2007, p. 137)  
 Belmiro e Aires, com graus diferentes de ingenuidade, e vivendo em épocas 
distintas, têm entretanto em comum a diluição de relações sócio-econômicas, que se 
dão entre classes diferentes e que são marcadas pelo conflito, em relações entre 
iguais, cordiais. É uma característica que lembra a análise que Maria Sylvia de Carvalho 
Franco faz da ordem escravocrata: segundo ela, era uma sociedade marcada, no nível 
mais aparente da realidade, pela equidade no trato e pelo nivelamento graças à 
rusticidade do estilo de vida. Esse tratamento igualitário, entretanto, era parte de um 
forte sistema de dominação, que encobria as distâncias sociais que de fato existiam. (cf. 
FRANCO, 1974, p. 72)  
 Nesse mundo, procura-se resolver os problemas (voltamos a usar o tempo 
presente para enfatizar a permanência dessas características por muito tempo depois 
do fim da escravidão) como situações particulares e isoladas, e não enquanto inseridos 
em uma estrutura que pode ser, ela mesma, a origem deles. A cordialidade tende, 
portanto, a amenizar conflitos, pois o que na realidade constitui desigualdade social é 
mascarado com uma aparência de solidariedade mútua, e o que é exploração e 
coerção, quer dizer, que é realizado em apenas um sentido (ou seja, o explorado 
beneficia o explorador) é apresentado como relação voluntária, de duplo sentido ou, 
mais freqüentemente, no sentido contrário ao real, quer dizer, quem é beneficiado é o 
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explorado, pois ao ganhar intimidade com seu explorador ele ganha também alguém 
que poderá protegê-lo em dificuldades futuras, amenizando assim outros conflitos de 
natureza social e reproduzindo a cordialidade. 
 
1.5 De pessoas e princípios 
 E já que o Conselheiro Aires tem tantas semelhanças com Belmiro, vamos partir 
dele para chegar a mais uma característica do nosso amanuense lírico. Ela já foi mais 
ou menos esboçada, mas cumpre analisá-la com vagar. Vejamos então um momento 
do Memorial de Aires e outros dois de Esaú e Jacó. 
 O primeiro data de 14 de maio de 1888, dia seguinte ao da abolição da 
escravidão. Aires visita Carmo e Aguiar, e comenta: 
 A alegria dos donos da casa era viva, a tal ponto que não a 
atribuí somente ao fato dos amigos juntos, mas também ao grande 
acontecimento do dia. Assim o disse por esta única palavra, que 
me pareceu expressiva, dita a brasileiros: 
 -Felicito-os. 
 -Já sabia? – perguntaram ambos.  
 (...) Que era que eu podia saber já, para os felicitar, se não 
era o fato público? Chamei o melhor dos meus sorrisos de acordo 
e complacência, ele veio, espraiou-se, e esperei. Velho e velha 
disseram-me então (...) que a carta viera dar-lhes grande prazer. 
Não sabendo que carta era nem de que pessoa, limitei-me a 
concordar: 
 -Naturalmente. (ASSIS, 2004, p. 1118) 
 A carta era de Tristão, afilhado que fora morar em Portugal e há muito não 
mandava notícias. Aires acrescenta, neste mesmo capítulo: “Não há alegria pública que 
valha uma boa alegria particular”. A alegria particular como determinante da ação dos 
personagens se repete nos romances de Machado de Assis; é o caso do próprio Aires. 
Soam estranhas as felicitações pela abolição na boca do conselheiro, pois a despeito 
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dos comentários dele a respeito no Memorial no dia anterior, o acontecimento público 
só o atingia enquanto uma novidade e um dia de festa no Rio de Janeiro, além de um 
convite recusado para ir ovacionar a regente. Para os Aguiar, nem isso acontecia.  Aires 
parece mesmo confessar, ao fim desse capítulo, a inadequação do próprio discurso: ele 
afirma que achou razão no casal Aguiar e gostou de os ver sinceros. Muito parecida 
com essa reação do casal é uma dele, em Esaú e Jacó, ao recordar uma noite em 
Caracas, em que ele estava em casa com uma atriz da moda e de repente os dois 
ouviram um tumulto na rua, clamor, vozes vibrantes...  
 -Que rumor é este, Cármen? perguntou ele entre duas 
carícias. 
 -Não se assuste, amigo meu; é o governo que cai.  
 -Mas eu ouço aclamações... 
 -Então é o governo que sobe. Não se assuste. Amanhã é 
tempo de ir cumprimentá-lo.  
 (...) A ascensão de um governo, – de um regímen que fosse, 
- com as suas idéias novas, os seus homens frescos, leis e 
aclamações, valia menos para ele que o riso da jovem 
comediante. (ASSIS, 2004, p. 997 e 998)  
 Outro exemplo interessante é o dos gêmeos Pedro e Paulo, que se preocupavam 
mais com a moça Flora que com a nova Constituição, de 24 de fevereiro. Quando lhes 
vinha a imagem de Flora, o debate esmorecia, mas as injúrias continuavam e até 
cresciam. Na verdade, eles dariam as duas constituições, a republicana e a imperial, 
pelo amor exclusivo dela. “Cada um faria com ela a sua Constituição, melhor que outra 
qualquer deste mundo.” (ASSIS, 2004, p. 1056)  
 É a essa confusão entre o que é público e o que é privado, com a lógica do 
privado muitas vezes dominando o que é público, que Sérgio Buarque de Holanda se 
refere em Raízes do Brasil: 
 Tal mentalidade (...) exige que, por trás do edifício do Estado, 
existam pessoas de carne e osso. As Constituições feitas para 
não serem cumpridas, as leis existentes para serem violadas, tudo 
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em proveito de indivíduos e oligarquias são fenômeno corrente em 
toda a história da América do Sul. É em vão que os políticos 
imaginam interessar-se mais pelos princípios do que pelos 
homens: seus próprios atos representam o desmentido flagrante 
dessa pretensão. (HOLANDA, 1995, p. 136 e 137) 
 Essa questão se coloca também em Belmiro, mas de forma diferente. Pelo seu 
caráter lírico, voltado para problemas internos, as questões do mundo externo 
raramente se formulam claramente, e com freqüência surgem mascaradas. Vejamos 
então o momento em que Belmiro descobre o envolvimento de seu amigo Redelvim 
com o partido comunista e a possibilidade, revelada por ele, de ocorrer uma Revolução 
proletária: 
 Pensei, depois, no Redelvim e na Jandira. Ao contrário do 
que acontece ao primeiro (...) os indivíduos significam demais para 
mim. Onde os outros vêem unidades mecânicas da massa, ou 
abstrações econômicas, eu vejo homens, criaturas que sentem e 
pensam. Vejo, por exemplo, o homem Redelvim, sensível, 
inteligente, cuja imolação em nome de uma quimera seria uma 
crueldade do destino. (ANJOS, 1989, p. 53)  
 É essa a atitude frequente de Belmiro ao se deparar com a convicção de 
Redelvim: um comentário amável sobre o indivíduo que se sobrepõe à massa, 
invocando, em termos que ele mesmo usará mais adiante, uma “simpatia humana”. Não 
se trata, aqui, do predomínio do privado que confere privilégio, mas do indivíduo que 
não pode ser apreendido nem aprisionado em doutrinas e teorias rígidas, pois é mais 
do que isso. 
 Mas sigamos. Alguns capítulos adiante, devido à sua amizade com Redelvim, a 
polícia resolve dar uma busca na casa de Belmiro. Quando o delegado lhe diz que terá 
de detê-lo enquanto essa busca é feita, o protagonista se preocupa com a reação da 
irmã, Emília, que mora com ele, e tenta convencer o delegado a arranjar as coisas de 
modo a não assustá-la: 
 Pondo-o a par da situação especial de minha casa, pedi 
arranjasse as coisas de forma que não atribulasse a velha; que, se 
fosse possível, destacasse, para a diligência, o investigador 
Parreiras, meu conhecido (...), e, ainda, que este levasse, em sua 
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companhia, o acadêmico Glicério de Sousa Portes, meu 
companheiro de Seção. Assim a velha não se assustaria. (ANJOS, 
1989, p. 118)  
  O delegado parece concordar, e a idéia das criaturas que sentem e pensam, ou, 
poderíamos dizer, das pessoas de carne e osso por trás do edifício do Estado, parece 
triunfar. Mas esta humanidade, como coloca Roberto Schwarz (1978, p. 18 e 19) ao 
analisar o trecho, é menos genérica do que parece: ela envolve um conhecido na 
polícia, o apreço pelo grau de acadêmico junto com a amizade de um portador dele e a 
condição respeitável de funcionário público. O pedido ao delegado, portanto, além da 
consideração pela irmã, serve também ao propósito de informá-lo de uma condição 
social respeitável que contribui se não para inocentar Belmiro completamente, ao 
menos para tornar o processo mais rápido e fazer com que ele receba um melhor 
tratamento. 
 Voltemos agora ao capítulo 22, Onde se apresenta um revolucionário, em que 
Redelvim fala a Belmiro sobre seu envolvimento com o Partido Comunista. Como bem 
disse Lafetá, é Silviano, o filósofo do grupo, quem elabora formalmente naquele célebre 
primeiro capítulo do romance os temas e as características de Belmiro, que é 
excessivamente lírico para fazê-lo. Mas isso não se dá apenas nesse primeiro capítulo; 
também aqui, no capítulo 22, embora não esteja presente, Silviano parece ser a 
consciência do nosso protagonista. Vejamos o que acontece. Redelvim vai visitar 
Belmiro para lhe pedir dinheiro emprestado e conta que se fala na possibilidade de uma 
revolução, para breve. Até aí, ele não sabe que Redelvim está envolvido, e responde da 
seguinte forma: 
 Respondi-lhe que isso não era motivo para aflições. 
Revoluções sempre as houve e haverá. Silviano acha, mesmo, 
que revoluções ou guerras são reajustamentos, operações da 
economia da espécie. Quando há, por exemplo, superpopulação, 
vem uma guerra para destruir o excesso de indivíduos que 
perturba o equilíbrio social. (ANJOS, 1989, p. 52) 
 Como se não bastasse o fato de as palavras estarem em sua boca, a 
tranqüilidade de Belmiro ao dizer isso revela sua filiação ao pensamento conservador e 
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a contradição presente nas afirmações anteriores. Vale dizer ainda que o fato de 
Silviano constituir uma espécie de consciência de Belmiro, que está sempre a revelá-lo 
para o leitor, é também um sinal disso, já que o filósofo do grupo tem tendências 
reacionárias e fascistas. Desaparece, nesse trecho, a idéia de simpatia humana ou de 
uma real preocupação com os males do mundo. Elas ressurgem, porém, logo a seguir, 
quando a conversa prossegue e o amigo lhe conta que, por ocasião do fechamento da 
sede do Partido, a polícia recolhera a relação de todos os seus membros, na qual 
constava o nome dele, Redelvim: 
 Supus, por um instante, que houvesse receios no espírito do 
amigo e perguntei-lhe acerca do que lhe poderia acontecer, se 
começasse a haver prisões. 
 Respondeu-me, asperamente, que sua situação pessoal não 
interessava e que um pequeno burguês, como eu, só cuidava da 
própria pele. (ANJOS, 1989, p. 52) 
 Na mudança de atitude de Belmiro fica clara a espécie de simpatia humana dele: 
ela se volta apenas para si mesmo e para os que lhe são próximos, família, amigos e 
conhecidos. O discurso do indivíduo que se sobrepõe à massa e que não se encaixa 
em abstrações econômicas adquire com isso um novo sentido: ele legitima o apreço do 
protagonista por algumas pessoas em detrimento de outras e confere ao amanuense 
uma feição amável, preservando sua imagem e a si mesmo de conflitos. 
 
1.6 Politizando Belmiro 
 Tudo isso dito sobre Belmiro, podemos agora voltar a Lukács e ao romantismo 
da desilusão. Como já foi dito, é um herói passivo e que foge a conflitos externos; a 
julgar por seu recolhimento de caramujo, Belmiro parece de fato fora da tendência geral 
da literatura de 30, que, de acordo com Antônio Cândido (1984, p. 27 e 28) , foi 
marcada por uma tomada de consciência ideológica radical entre intelectuais e artistas. 
Foram anos de engajamento político, religioso e social no campo da cultura. Lukács, 
entretanto, ainda discorrendo sobre o romantismo da desilusão, afirma: 
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a elevação da interioridade a um mundo totalmente independente 
não é um mero fato psicológico, mas um juízo de valor decisivo 
sobre a realidade (...) O problema estético (...) concentra-se (...) 
em torno do problema ético básico, da questão da ação 
necessária e possível. O tipo humano dessa estrutura anímica é 
em sua essência mais contemplativo que ativo (LUKÁCS, 2000, p. 
121 e 122) 
 Não agir, portanto, é uma escolha de Belmiro, por menos consciente que seja 
ela. O fato psicológico resulta em uma ação na realidade, ainda que ela seja uma 
omissão. Não é possível parar no tempo, nem nos resguardar de nosso próprio tempo; 
ele nos atinge queiramos ou não, e tudo que nos resta é escolher como reagir aos 
acontecimentos. O isolamento olímpico que Belmiro tenta obter ao fim do romance 
implica submergir no momento em que vive, deixando a busca pelo passado que 
propusera no início do romance pelo cotidiano mais banal, que não pede maiores 
reflexões. Ao fim do livro, seu círculo de relações se estreita: ele quase não tem mais 
contato com Redelvim, Jandira e Silviano, e se volta para personagens como Florêncio, 
que ele próprio define como um “homem sem história”, ou como “homem sem abismos”. 
Essa análise de Belmiro é de Luís Bueno de Camargo, que continua: 
 Acompanhar tão de perto essa transformação no presente é, 
paradoxalmente, a única maneira de fugir desse mesmo presente. 
Quando se olha para um tempo mais recuado, as transformações 
são tão evidentes que só deixam a certeza de que tudo mudou, de 
que o passado é irrecuperável. No entanto, como essa 
desagregação do tempo é “infinitesimal”, quem se dedica a viver 
minuciosamente o cotidiano mais banal não a pode perceber com 
clareza. Mergulhar dessa maneira no presente é a maneira pela 
qual fica possível eliminar seu caráter vário, é transformá-lo em 
algo fixo, exatamente como ocorre com o passado. (CAMARGO, 
2001, p. 731 e 732)  
 Essa operação alude, mais uma vez, ao primeiro capítulo do romance e à idéia 
de Silviano da solução pela supressão da vida como forma de escapar à estupidez de 
viver em constante conflito, e é expressa por Belmiro em termos como “A vida se 
encolhe”, “A verdade está na rua Erê” (títulos de capítulos) e “a vida parou e nada há 
mais por escrever”, um trecho do último capítulo. Fazer a opção por esse isolamento 
olímpico é uma espécie de sentença de morte para a condição intelectual de Belmiro e 
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para a possibilidade de ele vir um dia a tomar consciência de si mesmo em relação ao 
mundo, em termos ideológico-políticos mas também históricos. 
 Antônio Cândido, também, reconhece a existência de uma ideologia em O 
Amanuense Belmiro, apesar de seu deslocamento dos romances de 30: segundo ele, 
nessa época a preocupação de discutir a pertinência dos temas e das atitudes 
ideológicas era o mais marcante, “quase ninguém percebendo como uma coisa e outra 
dependem da elaboração formal (estrutural e estilística), chave do acerto em arte e 
literatura.” E pouco depois, na mesma página, acrescenta que nesse período não foram 
devidamente reconhecidas “certas obras de fatura requintada, mas desprovidas de 
ideologia ostensiva, como Os Ratos, de Dionélio Machado (1935) ou O Amanuense 
Belmiro, de Ciro dos Anjos (1937).” (CANDIDO, 1984, p. 36) 
 A ideologia não é ostensiva, mas está lá; a opção por não agir de Belmiro é a 
resposta que ele dá às situações. Esse mesmo mundo sobre o qual ele pensa tão 
pouco aparece profundamente internalizado nele; em virtude desse deixar-se levar 
pelas situações, sem se opor nem concordar entusiasticamente com as práticas 
clientelistas ele acaba agindo em conformidade com o que foi aqui mencionado sobre 
seu tempo, ou seja, obtendo vantagens pessoais ao efetuar tais práticas.  
 É em decorrência de uma ideologia conservadora que o lirismo e a sensibilidade 
cordial são possíveis no amanuense (SCHWARZ, 1978). O que muda na trajetória do 
interior para a cidade grande são as situações que se apresentam, e não a resposta 
dada a elas. É isso o que permite que Silviano, mais uma vez descobrindo Belmiro para 
o leitor, o chame pelo nome do avô, Porfírio: embora Belmiro se considere um “Borba 
errado”, não há uma diferença tão grande na forma de reagir às situações dele, de seu 
pai e de seu avô. E, já que mencionamos novamente a relação entre Belmiro e Silviano, 
vale a pena comentar que o próprio protagonista parece perceber essa sua proximidade 
com o amigo: “A vida dos amigos apenas se me revelou quando incidiu na minha. 
Jamais entrei nos seus domínios íntimos, e, se mergulhei em Silviano, foi porque nele 
encontrei possíveis itinerários para as minhas incertezas.” (ANJOS, 1989, p. 171)  
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 E parece perceber, também, a lógica da própria trajetória: 
 Quanto a mim, se há algo de que me ache firmemente 
convencido é ter neste bureau um destino lógico, que, no fundo, 
não me contrista. Mal posso, na verdade, conter um movimento de 
ternura, quando contemplo, ao pôr do sol, o edifício grave, 
acolhedor, de nossa Secretaria, e quando me lembro da promessa 
honrada, que nos faz o Estado, de uma aposentadoria condigna. 
(ANJOS, 1989, p. 29) 
 Aqui surge, mais uma vez, uma relação muito mais sentimental que racional com 
o emprego público, na imagem do próprio edifício da Secretaria. Nem poderia ser 
diferente, pois todo o seu percurso para obter o cargo de amanuense e, depois, no 
exercício desse cargo se deu através de critérios pessoais. Belmiro pode ser 
considerado um exemplo da continuidade político-social no país de modo geral, e na 
administração pública em particular, já que embora os tempos sejam outros, embora o 
país esteja se urbanizando e industrializando, há nele, como havia em seu avô, essa 
predominância do privado sobre o público, e do pessoal sobre o racional.  
 Além disso, a idéia de um destino lógico como funcionário público, que não 
contrista justamente porque não contrasta, é a chave para entender o papel crucial que 
esse emprego desempenha no lirismo belmiriano: como as transformações não são 
radicais, não há tragicidade no romance; é a obtenção e o dia-a-dia de um emprego 
que talvez seja o menos urbano da cidade que o fazem olhar com carinho para ele e se 
exprimir dessa forma. O mundo de Belmiro está, de fato, ruindo; já se vêem as 
rachaduras nas paredes. Mas essa ruptura é lenta o bastante para permitir-lhe um 





1.7 “As coisas não estão no espaço; as coisas estão é no tempo”3 
 Como foi dito no início deste capítulo, O Amanuense Belmiro é um livro difícil; e 
ele o é justamente porque nele nada é o que parece ser, ou nada é apenas o que 
parece ser. Isso e o fato de ser Belmiro o narrador de sua própria história (melhor seria 
dizer de sua própria ausência de história) permitem uma multiplicidade de 
interpretações do romance, por vezes opostas. É possível deter-se no que diz Belmiro, 
assim como é possível inseri-lo no quadro mais amplo de seu mundo e de seu tempo. 
Luís Bueno de Camargo, por exemplo, afirma que o narrador-protagonista pode ser 
visto como um herói que se opõe à mesquinhez do mundo ou como um personagem no 
qual se projeta, como forma de denúncia, o indeciso e o abstencionista. Nesse caso, o 
livro caracterizaria a indiferença e proporia a ação (CAMARGO, 2001, p. 747). Já para 
Fernando Cerisara Gil essa dificuldade do romance parece residir no fato de que 
Belmiro, além de narrador e personagem, é também um “eu-lírico que, poetizando a 
prosa, “desmaterializa” o mundo narrado. Neste processo de “desobjetualização” da 
narrativa, de narrar desfazendo o objeto, as lembranças de Belmiro emergem como 
impressões e sensações poetizadas.” (GIL, 1999, p. 48) 
 Ao analisar comparativamente o funcionário público no romance e na época 
tentamos rematerializar esse aspecto do mundo em que Belmiro vive. O objetivo, ao 
fazer isso, era tornar um pouco mais transparentes dois dos principais véus que 
recobrem o romance: o que Belmiro coloca sobre o momento sócio-histórico que vive, 
sobre o qual pouco fala, e o que cobre a reflexão de Belmiro, que disfarça, entre outras 
coisas, patrimonialismo de simpatia humana e reflexão rasa e sem continuidade com 
prosa elegante. Fernando Cerisara Gil esclarece com notável habilidade essa reflexão 
rasa ao afirmar que Belmiro  
pensa, mas suspende o juízo crítico do pensamento. Os dois 
planos do presente, assim, se fecham em estado de paralisia: por 
                                            
3 ANJOS, 1989, p. 73. 
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um lado, os acontecimentos narrados e descritos do mundo social 
“não formam, embora esbocem, um sistema autônomo”, de outro, 
o gesto reflexivo no presente é muito tímido para questionar seja a 
existência atual, seja a passada. (GIL, 1999, p. 59)4 
E ainda: 
o sentimento de inadequação de Belmiro não transborda na busca 
e na investigação de qualquer outra coisa que possa mudar o 
rumo de sua vida. Busca e investigação indicariam um 
estranhamento profundo com a realidade que parece estar muito 
distante do personagem. (GIL, 1999, p. 54) 
A ausência desse estranhamento com a realidade advém, procuramos mostrar 
aqui, da permanência das relações pessoais como determinantes de muito do que 
acontecia na vida social e administrativa do país. Para Raymundo Faoro, durante a Era 
Vargas, período em que se passa o romance, a estrutura patrimonialista se reorganizou 
rapidamente (cf. FAORO, 2000b, p. 324) – justamente este que é o período alardeado 
como da transformação do Brasil em direção a uma modernização e racionalização.  
Também pertinente para a compreensão desse aspecto é a figura do boi 
drummondiano, evocada por Cerisara Gil. Para ele o sentimento do mundo presente no 
poema Episódio (1996) se assemelha ao encontrado em Belmiro: embora o boi 
caminhe pelas ruas da cidade e entre nas casas da cidade, ele é sempre o boi do 
campo. O passado, assim, perfura o presente, e o tempo é, tanto em Drummond como 
em Belmiro, simultaneamente estático e irreversível. (cf. GIL, 1999, p. 34)  
Embora a figura do boi possa ter uma multiplicidade de significados, a idéia de 
um passado que se prolonga no presente se aproxima da dificuldade que o país 
encontrou para se libertar da lógica do que Raymundo Faoro chamou de estamento 
burocrático. Diferente da burocracia, que é “expressão formal do domínio racional, 
própria ao Estado e à empresa modernos”, o estamento burocrático “nasce do 
                                            
4 O trecho entre aspas, citado por Gil, pertence ao artigo de Roberto Schwarz Sobre O Amanuense 
Belmiro, já citado aqui. 
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patrimonialismo e se perpetua noutro tipo social, capaz de absorver e adotar as 
técnicas deste, como meras técnicas.” (FAORO, 2000b, p. 368) 
Ao menos no que se refere à administração pública, portanto, o tempo em 
Belmiro é mais estático que irreversível, e o que o protagonista nos apresenta como um 
conflito entre o passado e o presente parece se esvaziar ao fim do romance. Esse 
esvaziamento é sintomático de um país que mais parecia valsar para a modernização, 
dando um passo para frente e dois para trás e conciliando forças que se opunham. 
Trata-se de um passado que desacelera o presente e cobra seu preço, por meio de 
revoluções passivas e procedimentos patrimonialistas que se imiscuem na 
administração pública que se queria racionalizar. 
Por fim, uma última questão que esse primeiro capítulo abordou foi a da 
condição do intelectual: vimos que Belmiro se exime não apenas de agir no mundo, 
mas também de pensar criticamente sobre ele. É possível isolar-se e voltar-se para 
questões internas e individuais, já que não se pode escapar do sofrimento das 
consequências dos acontecimentos? Essa pergunta é crucial, por um lado, por mostrar 
a atualidade do romance, já que ela volta e meia ressurge no meio acadêmico e, é 
importante que se diga, deve sempre ressurgir: quem reflete precisa desconfiar de si e 
dos outros e ampliar seu olhar para além de si mesmo. Por outro lado, essa mesma 
pergunta será central para o próximo capítulo, já que se coloca com freqüência na obra 








Capítulo 2 – Burocracia e patrimonialismo 
“Ora, a lei... O que é a lei, se o Sr. major quiser?...” (ALMEIDA, 
1971, p. 151) 
  
 Antes de passarmos a palavra a Lima Barreto, é importante voltar ainda mais no 
tempo para entender melhor as origens do patrimonialismo na administração pública 
brasileira. Esse segundo capítulo, assim, será dedicado ao estudo da burocracia 
histórica no Brasil. O primeiro item se estenderá sobre sua situação antes da 
proclamação da República. Procuraremos tornar clara a existência, já durante o período 
imperial, de uma complexidade e de uma variedade nela, com graus diferentes de 
burocratização. Em seguida, exporemos algumas das razões que dificultaram a ruptura 
com o modelo patrimonialista, fazendo com que ele ainda tivesse força na década de 
30. Por fim, examinaremos algumas conseqüências que a prolongada permanência 
desse modelo teve na administração pública e, em seguida, na sociedade de modo 
mais geral.  
 A segunda metade se voltará para a República Velha, buscando compreender o 
que mudou na administração pública com o advento da República. Depois disso, nos 
deteremos brevemente na relação entre a burocracia e o coronelismo nesse período. 
Comentaremos, ainda, no decorrer dessa parte sobre a República, três crônicas de 
Lima Barreto que ilustram bastante bem essas questões. 
 
2.1 Império 
 Em primeiro lugar, assim, talvez seja melhor falar em burocracias no plural, como 
José Murilo de Carvalho, que ao analisar a administração pública no Império afirma que 
elas se dividiam tanto por funções como por estratificação salarial, social e hierárquica. 
Além disso, elas se distinguiam “pelas respectivas histórias; pelo maior ou menor grau 
de profissionalização, de estruturação e de coesão; pelo recrutamento e treinamento de 
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seus membros; (...) pela natureza mais ou menos política de suas tarefas” 
(CARVALHO, 2007, p. 146).  
 A racionalização e burocratização, que é o que mais nos interessa aqui, se deu 
em momentos e de formas diferentes nos diversos setores da administração e nas 
várias regiões do país. Fernando Uricoechea, em estudo sobre esse processo, afirma 
que é possível ver um padrão geral, bastante esquemático e simplificado:  
quanto mais nos deslocamos para a periferia e para os períodos 
mais remotos do Império, mais teremos o parentesco como a 
estrutura definitiva para estereotipar as chances de apropriação de 
cargos públicos numa base patrimonial, tradicional; inversamente, 
quanto mais nos movermos para o centro e para os períodos mais 
recentes, mais serão as estruturas de partido essenciais para 
estereotipar as chances de apropriação de cargos numa base 
racional, burocrática. (URICOECHEA, 1978, p. 116) 
 Outro determinante parece ter sido a necessidade de conhecimento técnico. 
Maria Sylvia de Carvalho Franco (1974), ao discorrer sobre as origens do Estado 
brasileiro, escreve que mesmo funções que requeriam conhecimentos especializados, 
como a de delegado de polícia, eram marcadas pelo amadorismo e pela ausência de 
qualquer habilitação prévia; os conhecimentos usados para tomar decisões vinham da 
experiência adquirida no trabalho, sob a pressão das necessidades práticas. Para 
Uricoechea (1978, p. 34), essa necessidade de conhecimento técnico para o exercício 
das funções   
encorajou a gradativa profissionalização de alguns órgãos 
patrimoniais e a elaboração de uma regulamentação relativamente 
sistemática de promoções, transferências, aposentadorias, etc. Os 
maiores avanços nessa direção foram feitos, tipicamente, no 
judiciário. 
 Além do judiciário, José Murilo de Carvalho (2007) menciona, também, o clero, 
os militares e o fisco como os quatro setores mais organizados durante o Império em 
moldes profissionais, com estrutura de carreira mais bem definida. O Ministério da 
Fazenda já ensaiava até um sistema de concursos para o provimento dos cargos. Nos 
outros setores civis da burocracia, porém, que eram também os mais numerosos, a 
35 
 
preocupação em conquistar ou manter posições resultava em 
intensa competição e em generalizado servilismo. A chegada ao 
topo era possível, mas a luta era árdua e maior a necessidade do 
patronato e dos empenhos. Daí, também, a menor coesão desse 
estrato e ausência de atuação política própria. (CARVALHO, 2007, 
p. 151) 
 Outra cisão dentro do corpo burocrático vinha justamente desse desejo de 
racionalização. Uricoechea (1978, p. 14 e 15) percebe durante o Império uma tensão 
estrutural entre, de um lado, um  
aparato administrativo controlado burocraticamente pelo Estado e 
impulsionando a burocratização total do governo e, de outro, a 
existência paralela de um aparato administrativo controlado 
patrimonialmente pelas classes locais e exercendo pressão para  
a prebendalização de cargos. 
 Um bom exemplo dessa tensão interna é a história de Antônio Nicolau Tolentino, 
relatada em livro por Antonio Candido. Filho de lavradores modestos, Tolentino 
ingressou no serviço público por volta de 1825, com cerca de 15 anos, trabalhando 
algum tempo sem remuneração. Seja por ter se aliado às pessoas certas (casou-se 
com a filha de uma importante família de fazendeiros e era amigo do Visconde do Rio 
Branco), seja por ter sido um funcionário competente, responsável e comprometido com 
seu trabalho, ou, o que parece mais provável, pelos dois motivos, o fato é que 1857 o 
encontrará presidente da província do Rio de Janeiro. Nesse cargo ele cometerá um 
erro estratégico que terá graves conseqüências para sua carreira. Como havia pressões 
por uma reforma das repartições públicas, a Assembléia nomeou uma comissão para 
esse fim, presidida por Tolentino. Ele, entretanto, nas palavras de Antonio Candido 
(2002, p. 71):  
teve a ingenuidade de pensar que se estava mesmo querendo 
organização, eficácia e moralidade no serviço provincial. Como 
ocorre em tais casos, e sobretudo como ocorria naquele tempo de 
filhotismo triunfante, o que se queria era apenas um pouco de 
ordem, com os abusos permanecendo atrás da fachada pintada 
de novo.    
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 Em termos concretos, Tolentino procurou coibir o abuso de licenças e 
afastamentos remunerados e se recusou a intervir com o peso do Executivo a favor ou 
contra candidatos nas eleições legislativas provinciais que estavam acontecendo à 
época. Além disso, a resolução de reforma dos serviços administrativos que ele baixou 
em 30 de abril de 1858 “procurava coibir o arbítrio das nomeações por favor e 
estabelecer critérios de competência para dar eficácia ao serviço, criando uma carreira 
no sentido estrito, com base sobretudo em duas medidas: (1) concurso de ingresso e 
(2) promoção sem saltos” (CANDIDO, 2002, p. 72). A reforma, está claro, não foi 
aprovada, e uma série de ataques a Tolentino pelos jornais teve início, culminando em 
sua saída do cargo e em um período de mais de dois anos em que não ocupou nenhum 
cargo de relevo.    
      A dificuldade de uma ruptura como a que queria Tolentino vinha, em grande 
parte, da falta de força política do Estado, que condicionou uma política central de 
pactos e alianças tácitos com o poder privado. Segundo Uricoechea (1978, p. 113), 
“favores e prerrogativas eram propositadamente sugeridos como medidas a serem 
tomadas para obter a simpatia e cooperação de famílias locais e senhores 
proeminentes.” Ainda de acordo com esse autor, o Estado tinha uma autonomia 
relativa, graças à qual podia eventualmente antagonizar grupos privados, e vice-versa. 
Ao mesmo tempo, havia algum grau de identidade com grupos privados, que 
possibilitava que eles antagonizassem outras facções. Uricoechea ressalta, portanto, a 
dimensão de cálculo político que havia nessa política de conciliações. Graças à 
cooptação, e  
tirando o melhor proveito dos resultados eleitorais que redefiniram 
o poder das facções políticas, a aparente fraqueza dava lugar a 
atos fulminantes de governo com poder de dissolver “panelinhas” 
políticas burocráticas e oligarquias locais. 
 Foi este conhecimento do fundamento privado da ordem 
política que frequentemente levou os presidentes provinciais a 




 Embora essa política conciliatória com as bases patrimoniais tenha permitido que 
o Estado organizasse uma ação de governo com relativa continuidade, ela também 
comprometia a execução racional das decisões do Estado e o estabelecimento de um 
firme controle governamental sobre o interior do país. Essa influência das forças 
privadas leva um presidente provincial a descrever sua própria situação exclamando: 
“Portanto a um homem de braços amarrados não se pode dizer – “seja enérgico”” 
(Arquivo Nacional, Seção de Documentação Histórica, Caixa 823, pac 2, ofício do 
Presidente do Rio Grande do Norte para o Ministro da Justiça em 11.05.1850 apud 
URICOECHEA, 1978, p. 270). Apesar do poder real delas, portanto, a forma do Estado 
se relacionar com essas forças privadas resultou numa saída conservadora, já que 
contribuiu, por um lado, para retardar o desenvolvimento da legitimidade de sua 
autoridade, e, por outro, para fortalecer o poder dos grupos proprietários de terra. 
 Já no início do Império a consciência racional-legal não apenas era um valor 
cultural que tentava se afirmar (URICOECHEA, 1978), mas também já guiava 
formalmente o Estado brasileiro (FRANCO, 1974). A política de alianças contribuiu para 
que o patrimonialismo se prolongasse, mas não foi o único fator. A falta de recursos 
financeiros dos municípios durante o Império também retirou força política deles, 
tornando-os mais vulneráveis aos grupos locais (FAORO, 2000). Além disso, essa falta 
de recursos teve uma outra séria conseqüência: dificultou a separação nítida entre os 
bens oficiais e os privados. Os recursos eram escassos até para os gastos mínimos 
necessários para a continuidade dos serviços do Estado, compensando-se a falta pela 
incursão aos bolsos dos cidadãos e das autoridades. 
 E o resultado disto foi que, em lugar do funcionário público 
tornar-se cada vez mais um executivo que apenas gere os meios 
da administração, manteve-se a situação em que ele detinha a 
sua propriedade (...) A passagem é rápida: o homem que sustenta 
com recursos particulares as realizações próprias do governo, está 
subjetivamente pronto para considerar como seu o conjunto de 
bens públicos confiados à sua guarda. (...) Acaba por constituir-se 
de fato (...) um fundo de “bens comuns” cujos valores, indivisos 
entre os dois membros da associação formada, servem ora a um, 
ora a outro. (FRANCO, 1974, p. 121 e 122) 
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 Outro problema, em parte causado por essa ausência de recursos, foi que na 
América portuguesa não houve uma proibição formal a que os funcionários que 
recebiam bons salários tivessem fazendas e/ou empresas comerciais. Na América 
espanhola, essa proibição existia já desde 1549 (URICOECHEA, 1978). Além de 
retardar a burocratização, esse fato contribuiu para acelerar a transformação do 
latifúndio em um trampolim de poder local. 
 Outro fator que pode ajudar a explicar a dificuldade de burocratização nos 
moldes weberianos durante o Império é a importância social da burocracia. De acordo 
com José Murilo de Carvalho (2007), o erro dos críticos era pensar em um modelo de 
burocracia instrumental, semelhante à máquina de que falava Weber; no Brasil do 
século XIX, entretanto, ela cumpria funções políticas e sociais também. Primeiro porque 
ser funcionário público era uma das poucas formas de ascensão social na sociedade 
escravocrata – tanto para os marginais do sistema como para os “marginais 
descendentes”, para usar o termo de José Murilo de Carvalho, caso de muitos filhos de 
proprietários de terras nordestinos durante o século XIX. Por outro lado, ser funcionário 
significava muita coisa: era um foco de poder, não apenas por propiciar a riqueza mas 
também por legitimá-la, conferindo prestígio e enobrecendo (FAORO, 2000). Além 
disso, a burocracia era ainda “poderoso elemento de cooptação dos potenciais 
opositores, oriundos dos setores médios urbanos e das alas decadentes da grande 
propriedade rural” (CARVALHO, 2007, p. 164). 
 Todas essas dificuldades fizeram com que durante o século XIX, de um modo 
geral e apesar da variedade dentro da burocracia já mencionada aqui, a classificação 
de cargos fosse precária, a divisão de atribuições pouco nítida e os salários variáveis 
de Ministério para Ministério. Além disso, o sistema de mérito não havia sido 
institucionalizado, as nomeações eram feitas com base no apadrinhamento e não na 
competência técnica, as carreiras eram mal estruturadas e a aposentadoria não era 
generalizada (CARVALHO, 2007). Ainda segundo José Murilo de Carvalho, embora na 
época o Brasil não fosse caso excepcional, eram diferentes o ritmo de mudança e o 
peso social e político do sistema de patronagem: 
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A Inglaterra iniciou, já em 1853, o esforço de implantação do 
sistema do mérito. Os Estados Unidos o fizeram em 1883. (...) 
Mais ainda, em ambos os casos os esforços de reforma se fizeram 
por pressão de grupos de cidadãos que para tal fim se 
organizaram. (CARVALHO, 2007, p. 161) 
 Enquanto que no Brasil “esforços sérios para introduzir o sistema do mérito e 
racionalizar a administração só foram feitos a partir de 1936 e com êxitos muito 
relativos” (CARVALHO, 2007, p. 161). 
 Quando discute o caso de Tolentino Antonio Candido parece seguir um pouco a 
linha de Raymundo Faoro (2000) ao falar sobre uma tradição administrativa brasileira. 
Segundo Candido (2002), essa tradição provém da ibérica, em que o cargo conservou o 
caráter de prebenda, e se aproxima mais das concepções orientais, que ligam a 
administração à propina, do que da concepção alemã, de inspiração luterana, para a 
qual o serviço público é missão. Nesse sentido, o conflito de Tolentino com a 
Assembléia opôs a racionalidade ao senso patrimonialista dos líderes políticos, que não 
podiam dispensar os mecanismos de formação da clientela. Essa longa permanência 
do patrimonialismo originou uma também longa trajetória de injustiças cometidas contra 
funcionários como Tolentino: “Funcionário competente e honesto, cumpridor 
escrupuloso do dever, ele se formou no limite estreito das repartições, cujo descalabro 
pôde observar, desenvolvendo em relação ao patronato uma repulsa que o 
acompanhou sempre” (CANDIDO, 2002, p. 90 e 91). Essa trajetória fica clara também 
no trecho que segue: 
 Os burocratas realmente habilitados deviam ressentir (...) a 
presença dos penetras sem qualificação funcional, nomeados por 
mero pistolão e desmoralizando a carreira. Num discurso (...) o 
deputado pelo Amazonas Ângelo Tomás do Amaral fala dos 
sacrifícios a que está submetido o funcionário, inclusive as 
“injustiças, as preterições e os desgostos a que os expõem os 
filhos do patronato” (CANDIDO, 2002, p. 121 e 122). 
 Além dos funcionários, a administração também sofria com essa situação, já que 
a ausência de normas e princípios claros e o fato de ela cumprir tantas funções além da 
instrumental weberiana refletem o seu aspecto mais característico: a irracionalidade de 
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um uso que não era nem sistemático nem técnica ou economicamente eficiente dos 
recursos à disposição. Tampouco o Estado era encarado, pelos grupos locais que o 
controlavam, como entidade autônoma e dotada de competência para agir segundo 
seus próprios fins: para eles, ele surgia como sua propriedade e parte de seu sistema 
de poder, um elemento para o qual eles se voltavam e utilizavam sempre que as 
circunstâncias o indicassem como o meio adequado (FRANCO, 1974). 
 A relação de compadrio ilustra bem essa questão. Nesse período, quando os 
ricos e influentes tomavam sobre si as obrigações decorrentes do batismo de parentes 
pobres, as promessas religiosas eram interpretadas no sentido de encaminhar a criança 
na vida. Maria Sylvia de Carvalho Franco cita Codman a esse respeito: 
 Como naturalmente o padrinho deseja cumprir sua promessa 
com a menor despesa possível, o que de melhor pode fazer senão 
prover o jovem, tão logo tenha idade adequada, com um emprego 
público? E se o governo não tem o suficiente número de cargos à 
sua disposição, como poderia a influência do Duque, Marquês, 
Barão, Comendador, ser mantida mais facilmente que criando 
novos cargos e novos funcionários? (CODMAN, J. Ten months in 
Brazil Edinburgh: R. Grant & Son, 1870 apud FRANCO, 1974, p. 
79)  
 E Maria Sylvia de Carvalho Franco continua: “Para que se tenha presente o 
quanto esse recurso foi explorado, basta lembrar o significado que “apadrinhar” adquiriu 
na vida pública e o suporte político representado pelos “afilhados”.” (FRANCO, 1974, p. 
79) 
 Essa longa permanência do patrimonialismo, entretanto, não teve conseqüências 
maléficas apenas para o Estado; na sociedade também eram claros os traços da 
dominação pessoal e autoritária, ligada ao capricho. Uricoechea (1978) menciona três 
bons exemplos, ocorridos nas décadas de 40 e 50 do século XIX. O primeiro deles é o 
relato de um juiz de direito. Ele afirma que a comarca em que trabalhava estava sob um 
regime de terror imposto por uma família: ninguém se atrevia a incomodá-los, nenhuma 
autoridade os processava e nenhuma testemunha contra eles aparecia.Ou seja, na 
prática essa família estava acima das leis e do Estado, que não era capaz de defender 
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o restante da população local dos descalabros que ela quisesse cometer. O segundo 
exemplo é composto de duas declarações do presidente do Sergipe, a primeira sobre 
um proprietário de terras da Bahia. À semelhança da família mencionada no primeiro 
exemplo, ele diz que o homem era o terror dos sertões da Bahia, com sua influência se 
estendendo até o Sergipe, e que nenhuma autoridade policial se atrevia, no exercício 
de suas funções, a pisar o feudo dele. Esse mesmo presidente diz que os poderosos 
donos de terras 
entendem que devem tudo conseguir dos Presidentes p.ª 
manterem o q’ elles chamão sua força moral, mas força que 
consiste em proteger a malvados e assassinos; occulta-los em 
suas propriedades; encher os engenhos de vadios e malfeitores 
quando se trata de recrutamento; tirar presos das mãos da justiça; 
comprar testemunhas p.ª deporem em processos fantásticos; e 
proteger os amigos a custa dos cofres públicos p.r  meios os mais 
indignos q’ se não duvida empregar (Arquivo Nacional, Caixa 783, 
pac 2, ofício do Presidente de Província de Sergipe ao Ministro da 
Justiça em 03.02.1851 apud URICOECHEA, 1978, p. 269 e 270)  
 O terceiro exemplo diz respeito a algo que já foi mencionado no capítulo sobre 
Cyro dos Anjos: a dificuldade que os que vivem nesse meio têm de separar uma ação 
realizada no exercício de um cargo oficial de uma afronta pessoal. Quer dizer, quando 
os órgãos oficiais tentavam reparar uma ofensa privada isso era encarado por aqueles 
atingidos negativamente como uma reação vingativa. Uricoechea nos conta, como 
exemplo disso, que um major da Guarda Nacional foi apanhado numa emboscada e 
morto junto com um de seus escravos e três milicianos pelas pessoas que ele 
justamente havia colocado em julgamento, por ordem do juiz local. É algo semelhante 
ao caso do Joaquim da Filomena que Cyro dos Anjos conta em A Menina do Sobrado; 
a diferença é que naquele caso, seja porque Joaquim tinha amigos poderosos, seja 
porque o delegado local tinha mais consciência do quão arraigada essa mentalidade 
pessoal estava, Joaquim não foi punido, tornando desnecessária sua vingança. A 
interpretação como ofensa pessoal, porém, é muito próxima.   
 Edson Nunes enfatiza o impersonalismo como base para, por exemplo, o 
mercado livre, mas também para a noção de cidadania – coisa que parece muito 
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distante do mundo desses três exemplos. As relações de clientelismo, por outro lado, 
trazem em si situações paradoxais e potencialmente problemáticas aos que não têm 
poder, pois envolvem: 
1º, uma combinação peculiar de desigualdade e assimetria de 
poder com uma aparente solidariedade mútua, em termos de 
identidade pessoal e sentimentos e obrigações interpessoais; 2º, 
uma combinação de exploração e coerção potencial com relações 
voluntárias e obrigações mútuas imperiosas; 3º, uma combinação 
de ênfase nestas obrigações e solidariedade com o aspecto 
ligeiramente ilegal ou semilegal destas relações (NUNES, 1997, p. 
28). 
 Essas características surgem também na literatura. A dimensão pessoal, mesmo 
doméstica, da reparação de injustiças aparece simbolizada em uma lenda popular 
contada em Menino de Engenho (1987), de José Lins do Rego. Trata-se da história de 
um homem inocente condenado à morte que, no caminho para a execução, é salvo 
pelo seu bebê que providencialmente denuncia o culpado. Para Uricoechea, essa lenda 
é simbolicamente indicativa não apenas da representação popular das instituições 
domésticas como uma instância efetiva de reparação, mas também da “natureza 
inteiramente acidental e contingente de uma tal justiça, assim como da sua aparição 
problemática, e também da indiferenciação institucional característica das sociedades 
patriarcais” (URICOECHEA, 1978, p. 65). 
 
2.2 República Velha 
 Sob diversos aspectos o advento da República não representou transformação 
social ou política radical. No aspecto político, muitos dos quadros e órgãos do Império 
se mantiveram. José Veríssimo afirma mesmo que não apenas os monarquistas de 
todas as tendências aderiram ao regime vitorioso; também muitos dos republicanos 
militantes se tornaram mais conservadores frente às dificuldades do processo de 
consolidação (VERÍSSIMO apud SEVCENKO, 2003). Muitos dos políticos de destaque 
da República Velha iniciaram suas carreiras no Império; é o caso de Rodrigues Alves e 
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Afonso Pena, que foram conselheiros do Império, de Rui Barbosa e do Barão do Rio 
Branco. Nicolau Sevcenko ressalta o papel de Rodrigues Alves nessa transição, 
afirmando que ele “representou a mais harmoniosa e consequente articulação entre a 
tradição do Império, os interesses da cafeicultura paulista e a finança internacional.” 
(SEVCENKO, 2003, p. 65) Além disso, segundo Mário Vieira da Cunha (1963), boa 
parte da legislação e das instituições governamentais imperiais se mantiveram com a 
proclamação da República. 
 Tampouco a presença do patrimonialismo na administração pública parece ter 
sofrido alteração substancial. Raymundo Faoro (2000), por exemplo, diz que as 
repartições públicas da República Velha estavam lotadas de protegidos políticos. A 
julgar pela correspondência de Rui Barbosa durante seu período como ministro da 
Fazenda (1889 – 1891), ele estava correto: José Murilo de Carvalho afirma que talvez 
mais da metade dela se referia a pedidos de favores e empregos. Esses pedidos 
vinham de todos os lados: de seus colegas de Ministério, caso de Benjamin Constant, 
Campos Sales e Francisco Glicério; de Floriano; de Deodoro; e até mesmo de Dona 
Mariana, mulher de Deodoro. Ainda segundo José Murilo de Carvalho, o “único diretor 
de repartição que se rebelou contra esta prática, insistindo em colocar o mérito acima 
do empenho, foi tido como insano pelo secretário de gabinete de Rui Barbosa” 
(CARVALHO, 2005, p. 65) 
   Outro bom exemplo disso é o que aconteceu com Coelho Neto, escritor 
contemporâneo de Lima Barreto. De acordo com Machado Neto (1973), ele se casou 
com a filha do secretário da Fazenda do estado do Rio e foi nomeado secretário de 
governo. Depois disso, “não se esqueceu dos amigos e conseguiu dar colocações em 
Niterói, a Bilac, Pardal Mallet e Aluízio, dos seus mais íntimos companheiros de 
boêmia” (NETO, 1973, p. 152). 
 Manteve-se, assim, um sistema oligárquico relativamente fechado, em que a 
maioria dos postos diretivos e das funções onde se podia adquirir renda e prestígio 
eram monopólio das elites agrárias. De acordo com Nicolau Sevcenko (2003), às 
restritas oportunidades que restavam concorriam os setores urbanos, por meio de 
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comportamentos agressivos e desesperados que reafirmavam o preconceito e a 
discriminação. Assim, o moderno Estado-nação que se queria construir no Rio de 
Janeiro era sustentado, graças à cooptação, pelas estruturas e forças sociais e políticas 
tradicionais do interior do país: coronelismo, capanguismo, voto de cabresto, entre 
outros. 
 Esse ambiente foi, assim, modernizado sobretudo na superfície; na essência 
mantinha-se árido e pouco propício aos que não tinham pistolões. Isso era duplamente 
maléfico para a administração pública: por um lado, tornava em grande medida 
desnecessário o esforço e o estudo para os que já tinham amigos ou parentes 
influentes. Por outro, vedava o acesso aos cargos públicos àqueles que prezavam 
ambos mas não possuíam pistolões e que poderiam contribuir não apenas para reverter 
essa situação de manutenção do patrimonialismo, mas também, em uma dimensão 
mais óbvia, para melhorar os serviços públicos, tornando-os mais sérios, moralizados e 
aptos a contribuir para a  formação de uma cidadania efetiva e igualitária. Nicolau 
Sevcenko vai nessa mesma linha ao analisar essa situação: 
 A marginalização dos talentos, sendo um elemento estrutural 
do novo regime, denunciava vícios muito mais profundos. A 
contenção das inteligências mais espontâneas, refreadas na sua 
projeção pelo arranjo oligárquico, operava como um evidente 
sistema de defesa dos privilégios (...) À parte a oligarquia, o 
espaço público estaria aberto somente aos arrivistas que se lhe 
submetessem como clientes, reproduzindo-a à sua imagem e auto 
complacência. O próprio estudo e esforço, efetuados fora dessa 
esfera meramente reprodutiva, pareciam suspeitos. (SEVCENKO, 
2003, p. 260) 
 Segundo Mário Vieira da Cunha (1963), é só depois de 1920 que o governo 
federal passa a tentar se sobrepor à ordem estabelecida pelos grandes proprietários de 
terras. Mesmo a partir daí, porém, “são freqüentes as concessões e a inutilização ou o 
desvirtuamento da ação governamental e esta é incipiente e tímida; não chega a 
ganhar independência para planejar e programar; procura, no fundo, acompanhar as 
exigências locais ou a elas submeter-se.” (CUNHA, 1963, p. 35) 
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 A fragilidade do poder central dava força ao fenômeno do coronelismo. Edgar 
Carone (1972) salienta a importância dele durante a República Velha e explica algumas 
de suas características. De acordo com ele, o coronel era temido e obedecido por seus 
dotes pessoais, e não ideológicos; dispensava favores aos agregados, exigindo em 
troca fidelidade e serviços que incluíam participação nos grupos armados; era por vezes 
juiz em casos que iam de questões de terras a fugas de moças solteiras; e, por fim, era 
hospitaleiro e homem de fé, animando e oficializando as festas religiosas. Seu poder se 
afirmava pelo voto, graças ao qual mantinha seu prestígio. No âmbito mais específico 
da administração pública ele influenciava na nomeação e na remoção de chefes de 
polícia e juízes, além de distribuir empregos públicos e proteção das autoridades aos 
familiares e amigos. 
 O corpo formal de leis e ordens, assim, passava com frequência pelo coronel 
para chegar ao interior do país – ou seja, por uma instância que o tornava familiar, 
flexível e pessoal. Raymundo Faoro ilustra bem essa idéia ao falar do coronel como um 
bom gigante que guarda a porteira entre o sinistro e longínquo corpo de leis e a unidade 
próxima à família. Segundo ele, o “impacto da grande sociedade, pelo processo 
mediador do grupo chefiado pelo coronel, sofre transformação desaceleradora, graças 
a uma cadeia simétrica de pára-choques e dobradiças.” (FAORO, 2000b, p. 254) 
 Há uma crônica de Lima Barreto, intitulada O Chefe Político e o seu Eleitor, de 
1919, já analisada por Denilson Botelho (2002), que lembra essa idéia de Faoro. Trata-
se de um eleitor que vai conversar com seu chefe político para dizer a ele que não vai 
votar no Rui Barbosa, candidato que era apoiado pelo chefe político. Em seguida, 
Felício, o eleitor, explica suas razões para isso: 
 - (...) vou escolher uma pessoa que deve mandar em mim, na 
minha mulher, nos meus filhos, na minha casa até – preciso 
cuidado. Não é, doutor? 
 - Mais ou menos, é, pois há a lei que... 
 - Isto de lei é história. Quem governa é ele mesmo... 
 - Vamos adiante... 
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 - Um homem que vai ter tanto poder sobre mim, sobre os 
meus e as minhas coisas para ser escolhido por mim mesmo, 
deve ser meu conhecido velho. Voluntariamente pela minha 
própria vontade, vou escolher um dono para mim, e sendo assim o 
meu dever é estar inteirado do sujeito que é – não acha? 
(BARRETO, 1961l, p. 159) 
 Felício conclui dizendo ao seu chefe político que não votará em Rui Barbosa por 
não conhecê-lo pessoalmente, intimamente. Por isso, ele declara que vai votar no 
próprio chefe político com quem conversa. Essa crônica é interessante por várias 
razões. A primeira delas é que ilustra a profundidade que o personalismo atingia não só 
na administração pública ou na política da época, mas na mentalidade das pessoas 
comuns. O presidente surge aqui como uma espécie de grande coronel, que manda no 
país todo, por meio de uma dominação pessoal e autoritária. Nesse sentido, Felício 
elege como critério de decisão o fator pessoal: é importante escolher o candidato que 
ele conhece pessoalmente, e não o que tem propostas e projetos com os quais esse 
eleitor concorda. Por outro lado, ao colocar o futuro presidente como alguém que vai 
mandar em sua vida, ditar os seus passos, Felício “põe a nu o quanto o processo 
eleitoral assemelha-se a um mecanismo eficaz de exclusão social e de negação da 
cidadania” (BOTELHO, 2002, p. 108). 
 Por fim, quando o eleitor declara que “isto de lei é história” revela a existência de 
algo que já discutimos aqui: a existência de um mundo real, marcado pela dominação 
pessoal, que se sobrepõe ao formal e legal quando os dois são confrontados. A 
consciência da existência desses dois mundos estava presente em todos: mesmo o 
governo, como já vimos aqui, desenvolveu táticas de convivência com essa outra 
ordem. Para José Murilo de Carvalho havia  
consciência clara de que o real se escondia sob o formal. Neste 
caso, os que se guiavam pelas aparências do formal estavam fora 
da realidade, eram ingênuos. (...) O povo sabia que o formal não 
era sério. Não havia caminhos de participação, a República não 
era para valer. (CARVALHO, 2005, p. 159 e 160) 
 Esses caminhos de participação não existiam, ainda de acordo com José Murilo 
de Carvalho (2005), porque a República fez muito pouco no que se refere à expansão 
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de direitos civis e políticos. Embora algumas mudanças, como a eliminação do Poder 
Moderador, do Senado Vitalício e do Conselho de Estado e a introdução do 
federalismo, tivessem inspiração democratizante na medida em que buscavam 
desconcentrar o exercício do poder, não vieram acompanhadas de expansão 
significativa da cidadania política. Resultaram, por isso, numa entrega mais direta do 
governo nas mãos dos setores dominantes, tanto rurais quanto urbanos, sobretudo os 
de São Paulo, para cujo dinamismo o Império se tornara um empecilho. A República 
não mais dificultava a atuação desses setores; pelo contrário, beneficiava-os. A nossa 
República, assim, se consolidou baseada em uma ideologia liberal pré-democrática e 
que reforçava o poder oligárquico. 
 Diante desse quadro, não é de espantar que Lima Barreto, na crônica Tribunal 
Histórico Republicano, publicada em 1920, se expressasse assim: 
 Uma rematada tolice que foi a tal República. No fundo o que 
se deu em 15 de novembro, foi a queda do partido liberal e a 
subida do conservador, sobretudo da parte mais retrógrada dele, 
os escravocratas de quatro costados. (...) Toda a nossa 
administração republicana tem tido um constante objetivo de 
enriquecer a antiga nobreza agrícola e conservadora, por meio de 
tarifas, auxílios à lavoura, imigração paga, etc. (BARRETO, 1961c)  
 Para concluir, nos voltaremos para uma outra crônica de Lima Barreto, O que se 
dirá “Deles”, publicada em 1922, que resume bem a idéia central que procuramos 
demonstrar nesse capítulo. O autor procura prever o que se dirá em 1972, dentro de 
cinqüenta anos, dos presidentes da República: 
 Deodoro da Fonseca – Homem bom, mas arrebatado. Uma 
sua parenta, logo após ter ele proclamado a República, quis ir à 
festa de Nossa Senhora da Glória, em carro de Estado, 
acompanhado de piquete e precedido de batedores, tal e qual ia à 
mesma festa a princesa regente, Dona Isabel. (...) 
 Hermes da Fonseca – (...) Herdou o trono republicano do 
precedente, que era seu tio, por não ter este deixado filhos que o 
herdassem. (BARRETO, 1961c, p. 96) 
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 A idéia do trono republicano herdado remete à continuidade mais geral da 
sociedade e da política durante a República Velha que procuramos mostrar aqui, com a 
manutenção de boa parte dos quadros, da legislação e das instituições governamentais 
do Império, mas também com o pouco que se fez no sentido de ampliar direitos 
políticos e sociais da população. Mais importante, porém, para a presente discussão é 
que o trecho todo revela a continuidade da lógica pessoal nas relações de poder da 





Capítulo 3 - Lima Barreto e o funcionário público 
nesta ou naquela profissão, tenham-se as melhores ou piores 
aptidões, o que se nos pede nessa sociedade burguesa e 
burocrática, é muita abdicação de nós mesmos, é um apagamento 
da nossa individualidade particular, é um enriquecimento de idéias 
comuns e vulgares, é um falso respeito pelos chamados 
superiores e uma ausência de escrúpulos próprios, de modo a 
fazer os tímidos e delicados de consciência não suportar sem os 
mais atrozes sofrimentos morais a dura obrigação de viver, 
respirar a atmosfera deletéria de covardia moral, de panurgismo, 
de bajulação, de pusilanimidade, de falsidade, que é a que 
envolve este ou aquele grupo social e traz o sossego dos seus 
fariseus e saduceus, um sossego de morte da consciência.  
 (...) Quem fez nas primeiras idades uma representação da 
vida cheia de justiça, de respeito religioso pelos direitos dos 
outros, de deveres morais, de supremacia do saber, de 
independência de pensar e agir, (...) e choca-se com a brutalidade 
do nosso viver atual, não pode deixar de sofrer até o mais 
profundo do seu ser e ficar abalado com esse choque para toda a 
vida, desconjuntado, desarticulado, vivendo aos trambolhões, sem 
norte, sem rumo e sem esperança. (BARRETO, 1961a, p. 177 e 
178) 
3.1 Lima Barreto 
 O advento da República, como se viu, não constituiu transformação radical; em 
muitos dos aspectos sociais e políticos pode-se mesmo falar em uma continuidade. 
Havia, entretanto, um desejo de modernização que nos aproximasse dos padrões 
europeus. Se na década de 30 um desejo similar se refletiu em busca da 
industrialização e no surgimento de intelectuais que buscavam entender as 
particularidades do Brasil e de sua formação, nesse momento ele estava mais próximo 
de um culto ao modo de vida e aos costumes e valores europeus, envolvendo uma 
dimensão ideológica mas também estética. 
 O Rio de Janeiro, então capital e cidade mais importante do país, vivia rápidas 
transformações e condensava tanto os desejos de mudança como os problemas do 
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Brasil da época. Foi com o objetivo de aproximar a cidade de um modelo de civilização 
europeu que o prefeito Pereira Passos (1903 – 1906) iniciou em 1904, com a 
inauguração da Avenida Central e a promulgação da lei da vacina obrigatória, um 
período de reformas urbanas. Esse período de remodelação arquitetônica, urbanística e 
social se prolongaria até 1920, quando da visita do Rei Alberto da Bélgica, e envolveria 
tanto essas reformas da cidade do Rio (inspiradas nas realizadas por Haussmann em 
Paris entre 1852 e 1870) como a criação de novos troncos ferroviários ligando a capital 
ao norte, sul e oeste do país e a reorganização da marinha mercante. Envolve ainda, de 
acordo com Sevcenko (2003): a formação de uma expedição cujo objetivo era mapear e 
ligar telegraficamente todo o sertão interior com o centro administrativo do país; a 
modernização e reequipagem do Exército e da Marinha de Guerra; e uma crescente 
complexidade de todo o organismo burocrático do Estado, que ampliou seu campo de 
ação e tornou mais efetiva a polarização de todo o território e população em função do 
centro-sul do país. 
 Mais especificamente sobre as reformas realizadas na cidade do Rio, Sevcenko 
afirma que elas foram regidas por quatro princípios fundamentais: 
 1) a condenação dos hábitos e costumes ligados pela 
memória à sociedade tradicional; 2) a negação de todo e qualquer 
elemento de cultura popular que pudesse macular a imagem 
civilizada da sociedade dominante; 3) uma política rigorosa de 
expulsão dos grupos populares da área central da cidade, que 
será praticamente isolada para desfrute exclusivo das camadas 
aburguesadas; 4) e um cosmopolitismo agressivo, profundamente 
identificado com a vida parisiense. (SEVCENKO, 2003, p. 43)  
 Não se tratava, assim, apenas de remover das áreas centrais a miséria, a 
indigência e o que se considerava atraso, mas também de apagar mesmo a lembrança 
desse mundo – criando para os visitantes da cidade a ilusão de que esse mundo antigo 
e os contrastes sócio-econômicos que ele criara não existiam, ou que desapareceram 
sem deixar rastros. 
 Eles continuavam a existir, porém, e o turbulento período de 1889 a 1930 foi 
marcado por dificuldades para os que moravam na capital do país e não faziam parte 
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das elites sócio-econômicas. Graças à vinda de antigos cafeicultores e escravos 
libertos, entre outros migrantes de várias regiões do país e do exterior, já em 1890 
apenas 45% da população do Rio de Janeiro tinha nascido na cidade (CARVALHO, 
2005). Esse rápido aumento populacional continuou por boa parte da República Velha e 
causou uma oferta excessiva de mão-de-obra, rebaixando os salários e originando uma 
alta taxa de desemprego crônico (SEVCENKO, 2003). Além disso, a política de 
emissões durante parte da década de 1890 gerou especulação e inflação. A partir de 
1888, uma série de crises econômicas se sucedem, ocasionando a depressão da 
economia cafeeira. Sevcenko ressalta ainda os gastos vultosos das campanhas 
militares realizadas no processo de consolidação da República, até 1897, e as crises 
bancária (1900) e industrial-comercial (1905 – 1906). Esta última elevou ao mesmo 
tempo os custos de alimentação e consumo diário e os aluguéis. Aliada às reformas 
urbanas, ela obrigou grande parcela da população pobre a se mudar para os subúrbios, 
agravando ainda mais a situação dessas pessoas com o aumento dos custos de 
transporte. A administração Campos Sales (1898 – 1902), por sua vez, adotou uma 
política de saneamento que, entre outras medidas, dispensou funcionários federais, 
conteve gastos públicos e criou impostos de consumo, contribuindo para o aumento da 
inflação. 
 Tudo isso aconteceu em uma cidade que não tinha condições nem geográficas 
nem infra-estruturais para sofrer um crescimento tão intenso em tão pouco tempo. O 
relevo acidentado complicava esse crescimento e as regiões pantanosas favoreciam o 
surgimento de diversas epidemias, que se prolongavam em decorrência dos problemas 
de abastecimento de água, de saneamento e de higiene. Além disso, o abastecimento 
de carnes e de gêneros já era precário antes do aumento populacional, em parte por 
causa da dificuldade de comunicação com o restante do país, em parte pela 
predominância das plantações de café em detrimento dos gêneros alimentícios. 
 Foi nessa cidade que Lima Barreto passou praticamente toda a sua vida. 
Nascido em 1881, estudava engenharia, curso do qual não gostava, na Politécnica 
quando seu pai enlouqueceu. Precisou então sustentar a família e prestou um concurso 
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para amanuense da Secretaria da Guerra. Com excelentes notas, obteve a segunda 
colocação e ingressou no serviço público em 1903 (BARBOSA, 2002). Nunca ocupou 
altos cargos, tendo sido ao menos uma vez preterido para promoção, e se aposentou 
em 1918, quando o vício da bebida já estava bem avançado. Em decorrência dele, foi 
internado duas vezes no Hospício Nacional, a primeira em 1914 e a segunda no final de 
1919. Morreu em 1922. 
 Nessa primeira parte do capítulo (3.1) falaremos de quatro aspectos da obra e do 
pensamento de Lima Barreto que podem ajudar a compreender sua abordagem da 
questão do funcionário público. Começaremos por uma rápida discussão de seu 
posicionamento político, constatando a inexistência de um projeto político claro e de 
uma filiação a qualquer corrente. Examinaremos o que alguns dos estudiosos de sua 
obra escreveram a esse respeito, particularmente no que se refere às opiniões de Lima 
Barreto sobre o capitalismo, a modernidade, a cidadania e a democracia. Em seguida, 
deixaremos de lado as críticas que o autor faz para examinar os raros momentos em 
que traça formulações políticas mais claras – que têm, quase sempre, relação com sua 
concepção de literatura. É esse o real objetivo da discussão sobre o posicionamento 
político de Lima Barreto: expor a íntima relação que há entre isso e seu projeto literário, 
e revelar a impossibilidade de separação dos dois. Em um segundo momento, portanto, 
procuraremos esclarecer qual é esse projeto literário e suas duas principais 
formulações na obra do autor.  
 Em terceiro lugar, veremos brevemente alguns dos outros temas que aparecem 
com frequência na obra dele: a cidade do Rio de Janeiro, em particular as reformas 
urbanas e as medidas higienistas; o cientificismo e o determinismo, em voga na época; 
os uxoricidas; e o racismo. A razão de ser desse terceiro aspecto é, sobretudo, mostrar 
de que modo a concepção de literatura de Lima Barreto influenciou e formatou sua obra 
e a variedade de temas que aparecem nela. Por outro lado, queremos esclarecer a 
importância que a questão do funcionário público tem nela: não é decerto tema 
prioritário, mas tampouco pode ser considerada um problema menor. Faremos uma 
abordagem dessa questão, assim, que a encara como um dos grandes temas 
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discutidos por Lima Barreto, ao lado de vários outros, e cuja razão de ter sido abordada 
por esse autor é a mesma que a dos seus outros grandes temas: a sua concepção 
particular de literatura, que também explica em parte a forma pela qual ele discute esse 
tema da burocracia. 
 Por fim, em um quarto momento, discutiremos a forma de escrever de Lima 
Barreto, questão importante para compreender como essa concepção de literatura se 
refletiu na prática e que nos ajudará a entender depois sua abordagem do funcionário 
público. Para isso, analisaremos o significado da ironia e do exagero nesse autor, suas 
origens e objetivos; e o artigo de Antonio Candido sobre Lima Barreto Os olhos, a barca 
e o espelho, que em poucas páginas e com palavras precisas diz muito a esse respeito. 
 
3.1.1 Posicionamento político 
 Por mais importantes que questões sociais e políticas sejam no pensamento de 
Lima Barreto, não há em sua obra um projeto político coerente ou estruturado. Segundo 
Prado (1989), esse projeto não vai além de um ensaio, um itinerário para a ruptura que 
permanece anunciado. Até compreender quais eram as posições políticas dele é difícil. 
O escritor rejeitava rótulos e filiações a movimentos ou doutrinas:  
 não obedeço a teorias de higiene mental, social, moral, 
estética, de espécie alguma. O que tenho são implicâncias parvas; 
e é só isso. Implico com três ou quatro sujeitos das letras, com a 
câmara, com os diplomatas, com Botafogo e Petrópolis; e não é 
em nome de teoria alguma, porque não sou republicano, não sou 
socialista, não sou anarquista, não sou nada: tenho implicâncias. 
(...) Eu não amo nem à Pátria nem à família e muito menos à 
Humanidade. (BARRETO, 1961h, p. 277 e 278) 
 Na mesma linha, Domingos Ribeiro Filho, colega de Lima Barreto de repartição, 
afirma que o autor não foi nem um revolucionário, nem um acomodado, e que sua 
revolta nunca passou da ironia (BARRETO, 1961d). Em sua obra suas opiniões sobre a 
política e a sociedade aparecem quase sempre como críticas ao mundo em que vive; 
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são raros os momentos em que ele se declara claramente contrário ou a favor de algo 
ou faz asserções positivas explicando como então esse mundo deveria ser. 
 Um desses raros momentos acontece no artigo Sobre o maximalismo, publicado 
em 1919. Nele, Lima Barreto defende, entre outros: o divórcio; a confiscação dos bens 
das ordens religiosas; e a supressão da dívida interna e das heranças (BARRETO, 
1961a). Em Não é possível, crônica de 1914, ele se diz contra o governo: afirma que 
ele “já deu o que tinha que dar” e que é agora um “agonizante, breve um cadáver a 
enterrar no panteão das nossas concepções” (BARRETO, 1961l, p. 86) , fazendo em 
seguida crítica semelhante ao Estado. 
 Mas mesmo quando ele se posiciona mais claramente isso pode não ser 
definitivo. Nicolau Sevcenko diz que Lima Barreto tinha um  notório desprezo por todas 
as formas abstratas de propriedade – ações, títulos de renda, títulos de dívida pública, 
etc. – e que chegou mesmo a propor um modelo de reforma agrária, dividindo os 
latifúndios improdutivos em pequenas propriedades com a condição do seu cultivo. E 
conclui: “Vê-se por aí somente que, segundo seu entendimento, ao Estado caberia um 
papel ao menos organizacionalmente mais ativo.” (SEVCENKO, 2003, p. 246 e 247)
 Também interessante para compreendermos o pensamento político de Lima 
Barreto é analisar sua opinião sobre o capitalismo. Segundo Sevcenko (2003), ele 
acreditava em um humanitarismo cosmopolita que desejava a elevação da humanidade 
em conjunto, sem distinções nacionais. Essa doutrina, porém, está em contradição com 
o espírito mesmo do capitalismo, que estimula a concorrência e o conflito; por isso, 
Lima Barreto criticará a intensificação da atividade mercantil no país e apontará os 
novos fatores econômicos, sociais e políticos como responsáveis pela desumanização 
da sociedade. A esse respeito, Denílson Botelho (2002) diz que o autor era avesso ao 
modo de vida imposto pelo sistema capitalista, aí incluídos os valores e a dimensão 
cultural implicitamente relacionados a ele. Isso fica claro se continuarmos a ler a crônica 
Sobre o maximalismo: 
 A vida do homem e o progresso da humanidade pedem mais 
do que o dinheiro, caixas-fortes atestadas de moedas, casarões 
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imbecis com lambrequins vulgares. Pedem sonho, pedem arte, 
pedem cultura, pedem caridade, piedade, pedem amor, pedem 
felicidade; e esta, a não ser que se seja um burguês burro 
intoxicado de ganância, ninguém pode ter, quando se vê cercado 
da fome, da dor, da moléstia, da miséria de quase toda uma 
grande população. (BARRETO, 1961a, p. 164) 
 Beatriz Resende, por sua vez, enfoca a relação da obra de Lima Barreto com a 
questão da cidadania. Segundo ela, o autor discute o cerceamento da cidadania e dos 
direitos humanos em sua época sem recusar o modelo moderno ou a modernização 
urbana, mas “a favor de uma visão da modernidade que contemplasse as razões do 
homem comum” (RESENDE, 1993, p. 50). Carmem Negreiros de Figueiredo prefere 
dizer que ele não se limita a uma visão dicotômica entre passado e presente: da 
mesma forma que o autor acredita que não se justifica o “passadismo das escolhas 
oligárquicas cujas ações atrelavam o país à improdutividade da prática paternal e 
corporativa” (FIGUEIREDO, 1995, p. 112), ele também desmascara a representação 
dos princípios da ordem racional burguesa, evidenciando as bases em que eles se 
assentavam. 
 Por fim, Denílson Botelho (2002) afirma que, apesar de suas críticas ferozes, 
Lima Barreto era contra a supressão das liberdades individuais e de pensamento e 
acreditava, ao que tudo indica, que somente por meio de instrumentos democráticos 
seria possível assegurar o sonho de uma sociedade brasileira igualitária e menos 
excludente. 
 Embora as análises desses autores nos dêem boas pistas para compreender o 
pensamento político de Lima Barreto, não há em sua obra uma resposta definitiva 
quanto ao significado dessas questões para ele e as tentativas de entendê-lo devem 
partir mais do que se depreende das críticas feitas por ele do que de asserções claras. 
Sobre dois aspectos, porém, Lima Barreto se manifesta mais de uma vez. Pode-se 
dizer com certeza que ele era um sagaz observador de sua época que percebia a 
importância de pensar (e se manifestar) sobre o mundo que o rodeava e no qual estava 
inserido, e que tinha uma crença profundamente enraizada, perceptível na quase 
totalidade de sua obra, na igualdade entre todos os homens. Mesmo sua recusa a um 
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alinhamento ou a uma categorização são, segundo Sevcenko (2003), sinais de um 
pensamento que se quer independente, sem nada que lhe restrinja a autonomia ou que 
classifique os seres humanos em grupos diferenciados por qualquer critério. Denílson 
Botelho coloca bem essa questão ao afirmar que Lima Barreto se mantinha 
permanentemente mobilizado politicamente por não suportar viver em uma sociedade 
marcada por profundas e desumanas desigualdades de toda ordem. Era isso que o 
fazia desejar um outro modelo de organização política, econômica e social em que 
fosse possível “ampliar o alcance da cidadania, ou em que fosse possível dar condições 
dignas de vida e oportunidades para a população como um todo” (BOTELHO, 2002, p. 
159). 
 
3.1.2 Concepção de literatura 
 Esses dois aspectos são importantes não apenas para compreender o aspecto 
político da obra de Lima Barreto. Eles também esclarecem muito de sua concepção de 
literatura, permeando toda sua obra e definindo tanto os temas tratados por ele como 
em grande medida o modo de abordá-los. Além disso, contribuíram para formar mesmo 
um projeto literário. Vejamos, portanto, esses dois aspectos com mais detalhe, e pelos 
olhos da literatura. 
 O primeiro diz respeito a um desejo de uma literatura militante. Não se trata, 
porém, de uma militância a favor de uma teoria ou corrente. Lima Barreto esclarece o 
que entende por uma literatura militante em Impressões de Leitura ao falar dos livros de 
Anatole France, que “nada têm de contemplativos, de plásticos, de incolores. Todas, ou 
quase todas as suas obras, se não visam a propaganda de um credo social, têm por 
mira um escopo sociológico. Militam.” E, no mesmo artigo, diz sobre Eça de Queirós: 
 Ele mostrou que desde muito as letras francesas se 
ocuparam com o debate das questões da época, enquanto as 
portuguesas limitavam-se às preocupações da forma, dos casos 
sentimentais e amorosos e da idealização da natureza. Aquelas 
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eram – militantes; enquanto estas eram contemplativas e de 
paixão. (BARRETO, 1961h, p. 73) 
 Ou, como bem coloca Nicolau Sevcenko, trata-se de uma concepção de 
literatura e da atividade intelectual em que “se apagam as fronteiras tradicionais entre o 
homem de letras e o homem de ação, entre o escritor profissional e o homem público, e 
entre o artista e a sua comunidade” (SEVCENKO, 2003, p. 283). Não é à toa, portanto, 
que pensamento político e concepção de literatura se encontram intrinsecamente 
ligados em Lima Barreto.  
 Vem daí a crítica dele a Coelho Neto, de quem já falamos aqui e que foi 
importante escritor contemporâneo de Lima Barreto, além de uma de suas célebres 
“implicâncias” (para usar o termo do próprio Lima Barreto5, já que Coelho Neto foi com 
frequência alvo de suas críticas). Temos em mente aqui a crônica Literatura e Política, 
de 1918. Nela, o autor trata primeiro da atuação de Coelho Neto como deputado pelo 
estado do Maranhão, cargo que ele exerceu duas vezes, e afirma que se ele estivesse 
a par dos males de seu tempo, com seu talento e o prestígio de seu nome, poderia ter 
apresentado muitas medidas úteis e originais. Ele, porém, continua Lima Barreto, nada 
fez, e  
 O deputado ficou sendo o romancista que só se preocupou 
com o estilo, com o vocabulário, com a paisagem, mas que não 
fez do seu instrumento artístico um veículo de difusão das grandes 
idéias do tempo, (...) em quem não encontrou eco nem revolta o 
clamor das vítimas da nossa brutalidade burguesa, feita de avidez 
de ganho (...). 
 Em anos como os que estão correndo, de uma literatura 
militante, cheia de preocupações políticas, morais e sociais, a 
literatura do Senhor Coelho Neto ficou sendo puramente 
contemplativa, estilizante (BARRETO, 2004b, p. 304)   
                                            
5 É preciso que se diga que o termo implicâncias será usado aqui como forma de fidelidade à linguagem 
do autor para nos referirmos aos alvos de críticas recorrentes por parte dele por encarnarem atitudes ou 
formas de pensar das quais Lima Barreto discordava. Embora o termo sugira também uma dimensão de 
rancor pessoal, e embora não seja impossível que essa dimensão existisse em Lima Barreto, não 
queremos nos deter nela e quando utilizarmos esse termo estaremos tratando apenas do primeiro 
aspecto mencionado nesta nota. 
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 O trecho deixa bem clara a rápida passagem que Lima Barreto faz da política 
para a literatura, a indiferenciação em seu pensamento entre ser homem de letras e ser 
homem de ação e mesmo a percepção da literatura militante como uma espécie de 
dever moral, que ele coloca para si mesmo e para os outros escritores e que seguirá 
constantemente em toda sua obra. 
 Ainda sobre essa questão da literatura militante, deve-se dizer que Lima Barreto 
tinha, e a citação mostra um pouco isso, uma aguda sensibilidade para perceber na 
sociedade o conjunto variado de “procedimentos encadeados – compondo grandes e 
pequenas cadeias, vistosas e invisíveis – que tendiam a constringir o pensamento dos 
homens, tolhendo-lhes os meios para um desenvolvimento equilibrado da 
personalidade e a justa inserção social.” (SEVCENKO, 2003, p. 201) Essa sensibilidade 
fazia com que ele se opusesse a todos os símbolos de distinção entre os homens – 
caso, por exemplo, do anel de doutor -, que minavam os propósitos pretensamente 
democráticos do regime e ensejavam uma discriminação que permeava até as mais 
banais relações do cotidiano. 
 Essa discussão nos leva ao segundo aspecto que queremos discutir aqui. Lima 
Barreto acreditava que a literatura tinha uma missão, que era: 
 fazer comunicar umas almas com as outras, (...) dar-lhes um 
mais perfeito entendimento entre elas, (...) ligá-las mais 
fortemente, reforçando desse modo a solidariedade humana, 
tornando os homens mais capazes para a conquista do planeta e 
se entenderem melhor, no único intuito de sua felicidade. 
(BARRETO, 1961h, p. 190) 
 Essa questão da solidariedade humana e do desejo de compreensão entre os 
homens vêm de uma crença, sempre presente nesse autor, na igualdade de todos os 
seres humanos. Esse aspecto é muito bem analisado por Antonio Candido através da 
figura do espelho. Em seu artigo Os olhos, a barca e o espelho, Candido analisa um 
trecho de Cemitério dos Vivos e diz que Lima Barreto se identifica com os loucos por 
perceber neles e em si uma mesma natureza humana, já que dentro de cada homem 
59 
 
há coisas inesperadas que podem vir para fora. Por isso, diz Antonio Candido, o autor 
se vê nos loucos como em um espelho. E continua: 
 O espelho assume função de compromisso por 
solidariedade. O sentimento de participar da mesma humanidade 
frágil, sujeita à marginalização social da prostituta, ao 
esmagamento do pobre, à alienação do insano, faz por contágio 
que o sentimento pessoal se torne verdade para os outros; e a 
verdade dos outros, experiência pessoal. (CANDIDO, 1989, p. 49)  
  Essa identificação com o outro que sofre, essa capacidade de reconhecer que 
“podia ser eu ali” e a percepção da natureza humana e da própria natureza como algo 
instável e incerto são constantes na obra de Lima Barreto. Para não nos alongarmos 
demais na questão, mencionaremos apenas um exemplo. No final do romance Triste 
fim de Policarpo Quaresma, quando o protagonista começa a repensar suas 
convicções, há um momento em que ele trabalha na Ilha das Enxadas como carcereiro 
dos prisioneiros da Revolta da Armada, que já terminara. O narrador do romance 
descreve o local: 
 Os prisioneiros se amontoavam nas antigas salas de aulas e 
alojamentos dos aspirantes. Havia simples marinheiros; havia 
inferiores; havia escreventes e operários de bordo. Brancos, 
pretos, mulatos, caboclos, gente de todas as cores e todos os 
sentimentos, gente que se tinha metido em tal aventura pelo 
hábito de obedecer, gente inteiramente estranha à questão em 
debate, gente arrancada à força aos lares ou à calaçaria das ruas, 
(...) ou que se haviam alistado por miséria (...) mas, enfim, gente 
sem responsabilidade, (...) simples autômatos nas mãos dos 
chefes e superiores que a tinham abandonado à mercê do 
vencedor. (BARRETO, 1997a, p. 248)  
 Nesse trecho são colocados juntos, sem diferenciação, muitos dos que sofreram 
com a revolta, que não a planejaram nem a quiseram mas estão ali, sofrendo 
injustamente as consequências dela. O narrador une na sua descrição pessoas que são 
muito diferentes, mas com as quais ele encontra uma identificação pelo sofrimento e 
pela percepção de uma injustiça sofrida por elas. Essa identificação os une em uma 
mesma condição humana. 
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 É a questão do poder que liga e sintetiza os dois aspectos do que se poderia 
chamar de o projeto literário do autor: a literatura militante e a missão da literatura de 
unir os homens. Percebemos, assim, como Sevcenko, duas dimensões em sua obra: 
por um lado, o efeito de separação, discriminação e distanciamento entre os homens 
que o poder provoca. Essa separação gera indignação porque há uma firme crença na 
igualdade entre os homens, e por isso ela como que demanda sua militância por meio 
da escrita. A outra dimensão, segundo Sevcenko, é a experiência dolorosa dos 
“humilhados e ofendidos” por esse mesmo poder, e que converge para o ideal da 
máxima confraternização entre os membros da humanidade. Aí está presente a 
questão da solidariedade humana e o desejo de uma literatura que colabore para o 
desenvolvimento dessa solidariedade e de uma maior compreensão entre os homens. 
A literatura, assim, é canal de denúncia da discriminação e de afirmação da igualdade. 
  
3.1.3 Algumas críticas recorrentes 
 Esses dois aspectos orientarão a quase totalidade das críticas de Lima Barreto, 
imprimindo lógica ao caleidoscópio temático que é sua obra. Vejamos agora algumas 
dessas críticas, excluindo por ora a questão do funcionário público. Um dos alvos 
favoritos do escritor era a cidade em que vivia, particularmente as reformas urbanas e 
as medidas higienistas. A respeito das reformas, é interessante a crônica Megalomania, 
de 1920. Diz o escritor: 
 A função primordial dos poderes públicos, sobretudo o 
municipal, para o incubador de semelhante idéia, é fornecer 
passatempos a quem já os tem de sobra. Para ele, um prado é 
coisa de utilidade social, porque lá podem ser exibidas vistosas 
toilettes. 
 (...) Tudo delira e todos nós estamos atacados de 
megalomania. De quando em quando, dá-nos essa moléstia e nós 
nos esquecemos de obras vistas, de utilidade geral e social, para 
pensar só nesses arremedos parisienses, nessas fachadas e 
ilusões cenográficas. (BARRETO, 1961c, p. 124) 
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 E, em Os tais higienistas, crônica publicada no mesmo ano, Lima Barreto fala 
sobre as campanhas de saúde pública e sobre Carlos Chagas, que segundo o autor 
 Não vê que é preciso dinheiro para se ter boa alimentação, 
vestuário e domicílio, condições primordiais da mais elementar 
higiene; entretanto, por isto ou por aquilo, a maioria da população 
do Brasil se debate na maior miséria, luta com as maiores 
necessidades, não podendo obter aqueles elementos de vida 
senão precariamente (...). 
 Sua Excelência antes de expedir regulamentos minuciosos 
sobre tantos atos da nossa vida doméstica, devia ter o cuidado de 
facultar-nos os meios de realizar as suas exigências. (BARRETO, 
1961c, p. 143) 
 Nos dois casos, há uma percepção de uma diferença entre as intenções das 
autoridades e as condições e necessidades reais da grande maioria da população. 
Como já dissemos anteriormente, o Rio de Janeiro passava por uma época difícil, com 
altas taxas de inflação e desemprego, e essas reformas acabavam por dividir a cidade, 
distanciando ainda mais os modos de vida e os valores das elites sócio-econômicas 
dos do resto da população. Essa separação se deu ainda no âmbito geográfico, com o 
povo mais pobre sendo expulso do centro da cidade e se mudando para os morros e 
subúrbios, e no político, já que os caminhos de participação no período eram restritos e 
a discussão sobre a cidadania era no mais das vezes a discussão de seu cerceamento. 
 Lima Barreto retrata também em seus textos ficcionais revoltas como a da 
Armada (1893 - 1894), durante o governo Floriano Peixoto, em Triste Fim de Policarpo 
Quaresma, e a Revolta da Vacina (1904), em Recordações do escrivão Isaías Caminha. 
Ao fazê-lo, ele não se volta para os altos escalões que as decidiram, mas para o efeito 
que elas tiveram nas vidas de pessoas comuns – em geral um efeito desastroso, 
causado por abusos de poder. É o caso do trecho que citamos dos prisioneiros na Ilha 
das Enxadas, e também o do capitão da Guarda Nacional Ortiz, que deixou más 
recordações durante a revolta na Ilha do Governador por seu hábito de roubar e 
humilhar a população local (BARRETO, 1997a). 
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 Outro tema recorrente em Lima Barreto é a crítica a certas teorias então em voga 
– como o cientificismo e o naturalismo. Em Impressões de Leitura o autor se declara 
contrário a uma concepção da ciência como algo milagroso e como expressão exata de 
uma ordem externa imutável e constante. Mas é no início de Recordações do escrivão 
Isaías Caminha que isso fica mais claro, quando a razão de ser do livro é explicada: ele 
deseja, narrando sua vida, se opor a um argumento pretensamente natural e científico 
segundo o qual, embora negros e mulatos tenham por vezes um início de vida 
promissor, com boas notas e claras demonstrações de inteligência, isso raramente se 
mantém na idade adulta. Para Isaías Caminha, a razão disso é social: é o preconceito 
que, em uma sociedade teoricamente democrática, mas em que na realidade a maioria 
dos altos postos eram obtidos com base em critérios pessoais, dificultava a obtenção 
desses postos por parte dos não-brancos. Esse raciocínio relativista rejeita as 
interpretações deterministas ou naturalistas que vêem no comportamento humano ou 
nos processos históricos a ação de leis naturais. Para o escritor, são os objetivos e a 
vontade dos homens, a consciência deles, que guiam suas ações. Ou seja, “não só não 
há nenhum tipo de ordem intrínseca na natureza, como a própria ciência natural é uma 
criação arbitrária do homem, visando fins precisos.” (SEVCENKO, 2003, p. 237) Muitas 
das crenças da ciência da época, assim, para usar a linguagem que utilizamos ao falar 
da concepção de literatura do autor, corroboravam com teorias discriminatórias. Além 
disso, essas idéias eram expressadas por cientistas, pessoas cujo discurso tinha um 
grande poder de convencimento. 
 Também se encontra com freqüência a crítica aos uxoricidas, maridos que 
matavam as mulheres adúlteras. Isso fica claro, por exemplo, na crônica Os uxoricidas 
e a sociedade brasileira, de 1919. O que incomodava Lima Barreto era que isso, 
segundo ele, era uma prática comum, da qual os maridos eram quase sempre 
absolvidos – revelando na sociedade brasileira uma concepção da mulher como 
propriedade do homem. Essa questão está ligada à defesa pelo autor do divórcio. 
Trata-se aqui de uma dimensão mais doméstica de exercício de poder e de tratamento 
desigual – mas que não escapou à observação do escritor, mostrando que seu olhar 
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crítico não se voltava somente para os momentos em que o poder era usado para 
privilegiar e discriminar em larga escala e de forma evidente, mas também para fatos 
aparentemente pequenos e cotidianos e que muitos encaravam como normais.  
 Para concluir, a questão do racismo, que já foi em parte mencionada quando 
discutimos o cientificismo e o naturalismo, também não é incomum e aparece por vezes 
de forma bastante dolorosa e pessoal. É o que acontece no seguinte trecho de 1908 do 
Diário Íntimo, em que Lima Barreto relata ter recebido um convite para assistir à saída 
da esquadra a bordo de um navio:  
 Fui a bordo ver a esquadra partir. Multidão. Contato pleno 
com meninas aristocráticas. Na prancha, ao embarcar, a ninguém 
pediam convite, mas a mim pediram. Aborreci-me. (...) 
 É triste não ser branco. (BARRETO, 1961e, p. 130) 
  
3.1.4 Peculiaridades da escrita de Lima Barreto 
 Para concluir esta primeira parte do capítulo, exporemos algumas características 
da forma de escrever de Lima Barreto. Como no caso da análise de sua concepção de 
literatura, acreditamos que isso possa ajudar na compreensão do aspecto do 
funcionário público no autor. São quatro as características que gostaríamos de 
salientar. Antonio Candido (1989), no artigo Os olhos, a barca e o espelho, resume, em 
poucas páginas, as três primeiras. 
 Vejamos a primeira. De acordo com o crítico literário, Lima Barreto é um autor 
vivo e penetrante, que se volta com lucidez para o desmascaramento da sociedade e a 
análise das próprias emoções, por meio de uma linguagem cheia de calor. Como 
narrador, entretanto, é menos bem realizado, sacudido entre altos e baixos, e com 
freqüência incapaz de transformar o sentimento e a idéia em algo propriamente criativo. 
É algo que o próprio Lima Barreto parece pensar de si mesmo, e a que ele se refere 
mais de uma vez. Em carta a Inglês de Sousa em 1906, o autor escreve: “Achaste a 
que te escrevi em 29 de março brusca e paradoxal. É o meu jeito. Eu mesmo sinto que 
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a minha máquina mental não é suave, e que nela há peças que não estão 
proporcionadas às outras, maiores ou menores, mais fracas ou mais fortes, não sei.” 
(BARRETO, 1961d, p. 148) Outro exemplo disso, agora mais claramente voltado para o 
âmbito ficcional, é a descrição do autor de seu romance Recordações do Escrivão 
Isaias Caminha. Segundo ele, tratava-se “um livro desigual, propositalmente mal feito, 
brutal por vezes, mas sincero sempre.” (BARRETO, 1961d, p. 169) 
 A segunda característica é justamente essa: a literatura, para Lima Barreto, devia 
ser sempre sincera, transmitindo diretamente o sentimento e as idéias do escritor, da 
maneira mais clara e simples possível – o que levava muitas vezes o autor a desprezar 
as preocupações com a forma e o estilo. Para Antonio Candido, o ideal declarado de 
Lima Barreto é 
a representação direta da realidade; e no fundo os recursos 
expressivos lhe parecem intermediários incômodos. Tanto assim 
que, quando comenta um romance de outro autor, ele o trata 
como se fosse documento, não ficção, e o condena ou louva 
exclusivamente por esse lado, mostrando desinteresse pelos 
aspectos formais (...). É como se a sua consciência artística 
decorresse do desejo polêmico de não ter consciência artística 
propriamente dita. (CANDIDO, 1989, p. 41) 
 Como o que importava realmente na literatura era transmitir com clareza as 
idéias e tratar de questões da época, os aspectos formais ficavam relegados a segundo 
plano. Por isso os escritores que privilegiavam o estilo e com isso prejudicavam a 
transmissão de suas idéias e sentimentos eram comumente criticados por Lima Barreto. 
É o que ele faz, por exemplo, no Diário Íntimo: condena a cópia de escritores 
portugueses aqui, com os autores nacionais apenas ajeitando o modo de escrever 
deles e copiando-lhes os cacoetes e a estrutura das frases. O escritor diz ainda que 
“não há dentre eles um que conscienciosamente procure escrever como o seu meio o 
pede e requer (...). É uma literatura de concetti, uma literatura de clube, imbecil, de 
palavrinhas, de coisinhas.” (BARRETO, 1961e, p. 100) A insistência em que as 
preocupações gramaticais e estilísticas não deturpassem a naturalidade dos 
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personagens nem fantasiassem os cenários não era sem razão de ser. De acordo com 
Sevcenko,  
o período era dominado por duas vogas literárias que, ambas, 
convergiam para o estiolamento das produções artísticas, 
minando-lhes a vitalidade e calcificando o seu conteúdo e força de 
impacto. De um lado, o parnasianismo, (...) representado 
sobretudo pelo (...) Coelho Neto (...). De outro, a linguagem 
castiça e empolada, representando o “clássico”. (SEVCENKO, 
2003, p. 196) 
 A terceira característica diz respeito a uma fusão bastante comum, na obra do 
autor, de problemas pessoais com sociais – com uma preferência por aqueles que 
fossem as duas coisas. É o caso da pobreza, que dilacera o indivíduo mas tem causas 
sociais. Ou seja, para Antonio Candido o ritmo profundo da escrita de Lima Barreto está 
em tratar de questões particulares com o espírito geral e expô-las com esse espírito. É 
assim que ele faz “sua passagem constante da particularidade individual para a 
generalidade da elaboração romanesca (e vice-versa)” (CANDIDO, 1989, p. 50). Esse 
aspecto está, nos parece, intimamente ligado ao desejo de uma literatura que fizesse 
com que os homens se compreendessem, bem como à crença na igualdade. Isso 
porque ao tratar de situações particulares cujas causas são sociais ele aproxima os 
homens por solidariedade e pela revelação de uma ordem injusta e discriminatória. É 
por isso, por outro lado, que para se compreender a literatura de Lima Barreto não se 
pode deixar de lado seus escritos íntimos (o Diário Íntimo e a Correspondência, 
sobretudo). Nesse autor, os elementos pessoais não se perdem no personalismo: são 
canalizados para uma representação que nada tem de conformista do mundo em que 
viveu, influenciando sua obra ficcional e sendo por ela influenciados. Em Lima Barreto, 
assim, nas palavras precisas de Antonio Candido, encontramos um “rebelado que fez 
da sua mágoa uma investida, não um isolamento.” (CANDIDO, 1989, p. 50) 
 Há ainda uma quarta e última característica da forma de escrever do escritor que 
queremos ressaltar aqui. Trata-se da utilização da ironia, do sarcasmo e da caricatura, 
que parece provir dessa mágoa a que Antonio Candido se refere. Dizemos isso porque 
em um artigo de Impressões de Leitura o autor afirma que “a ironia vem da dor” 
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(BARRETO, 1961h, p. 271). Além disso, na crônica Eu também!, de 1919, diz que 
muitas vezes as emoções tristes provocam o riso (BARRETO, 1961i). De fato, o riso 
que por vezes provoca no leitor a obra de Lima Barreto tem sempre um quê de doloroso 
e mal disfarça uma crítica séria.  
 Para além dessa dor que provoca o riso, porém, a ironia, a caricatura e o 
sarcasmo têm também uma função na obra dele. O autor escreve, na crônica de 1919 
Negócio de maximalismo, que  
 A troça é a maior arma de que nós podemos dispor e sempre 
que a pudermos empregar, é bom e é útil. 
 Nada de violências, nem de barbaridades. Troça e 
simplesmente troça, para que tudo caia pelo ridículo. 
 O ridículo mata e mata sem sangue. (BARRETO, 1961c, p. 
119) 
 Esse aspecto foi abordado por Nicolau Sevcenko (2003), que enfatizou a 
importância do exagero na obra desse escritor – recurso muito freqüente quando ele 
trata da burocracia. Por meio da exacerbação das características que desejava criticar, 
ele conferia às suas imagens uma feição expressionista que, se por um lado a tornava 
ridícula, por outro colocava a nu o absurdo das situações reais, que por ter se tornado 
parte do cotidiano já não indignava. Com isso, não apenas transmitia direta e 
claramente sua opinião: também impelia seus leitores a uma tomada de posição e a um 
desejo de ação. 
 
3.2 O funcionário público em Lima Barreto 
 Nesta e na próxima parte analisaremos mais detidamente o funcionário público 
em Lima Barreto. Teremos como foco principal três obras do autor: nesta segunda 
parte, Coisas do Reino do Jambon e Os Bruzundangas; na terceira, o romance Vida e 
Morte de M. J. Gonzaga de Sá. Além disso, nos permitiremos incursões ocasionais em 
outras obras – sobretudo em Bagatelas (que discutiremos logo no início desta segunda 
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parte do capítulo, antes das outras) e em Triste fim de Policarpo Quaresma e Numa e a 
Ninfa. Essas três obras (Coisas do reino do Jambon, Os Bruzundangas e Vida e Morte 
de M. J. Gonzaga de Sá) foram escolhidas por serem não apenas aquelas em que a 
questão do funcionário público mais aparece, mas também por apresentarem a quase 
totalidade das formas que a crítica do funcionário público assumiu na obra desse autor. 
Desconsideramos, para os fins desta análise, as diferenças de gênero literário (crônica, 
sátira e romance) porque cremos que, da mesma forma que para Lima Barreto literatura 
e política não se separam, e o homem de letras é também o homem de ação, em sua 
obra os limites entre realidade e ficção também são tênues. Dizemos isso não só 
porque a realidade por vezes parece surgir para ele como mais absurda que a ficção, 
ou porque seu objetivo na literatura era a sinceridade, a representação mais direta da 
realidade, mas também porque, como coloca Antonio Candido (1989), é muitas vezes 
por causa dessa indignação com a realidade que ele atinge uma escrita que pode 
claramente ser chamada de literária.  
 O que há em sua obra é, tanto nos romances como nas crônicas, um processo 
de ficcionalização e de desficcionalização. O que queremos dizer com isso é que o 
autor está constantemente se movendo da crítica direta à realidade para a elaboração 
ficcional, e vice-versa. Procuraremos nesta segunda parte, além de expor as variadas 
formas pelas quais Lima Barreto apresenta o funcionário público nesses três livros, 
analisando-os à luz da sua concepção particular de literatura e de sua forma de 
escrever, expor esse processo no escritor. Isso tem a dupla vantagem de ajudar não só 
na compreensão do tema do funcionário público, mas também no entendimento de 
como Lima Barreto escrevia, ou de como sua escrita se tornava mais ou menos literária. 
 Vejamos então as duas passagens de Bagatelas que queríamos comentar. A 
primeira não é propriamente de Lima Barreto: trata-se de uma notícia de jornal que o 
escritor cita na crônica A Superstição do Doutor, publicada na Gazeta de Notícias em 
maio de 1918. Lima Barreto menciona um artigo do Correio da Manhã daquele mês. De 
acordo com esse artigo, o juiz de direito da comarca de Alegre fez um discurso 
endeusando os Monteiros quando era delegado de polícia de Vitória. Por causa disso 
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foi nomeado juiz de direito e, no exercício desse cargo, acompanhava o senhor 
Jerônimo Monteiro todos os dias quando este ia ao Senado, carregando-lhe a pasta dos 
papéis. Além disso, auxiliou esse mesmo senhor Jerônimo Monteiro no exame dos 
livros e documentos relativos ao pleito do Espírito Santo. 
 Lima Barreto cita essa notícia de jornal para criticar a crença na capacidade e na 
incorruptibilidade dos doutores que ele acreditava então existir na sociedade. Ele não 
faz nenhum comentário a respeito da questão do funcionário público especificamente, e 
só o que se pode deduzir de sua opinião sobre a notícia é que ele crê que esse juiz seja 
corrupto. O trecho é interessante, porém, por mostrar semelhança com o que 
comentamos na primeira parte desse capítulo a respeito do coronelismo e do 
patrimonialismo que influenciavam as ações do Estado ainda na época de Lima 
Barreto. Realmente, ainda que não houvesse esse favorecimento tão evidente que fez 
com que o caso se tornasse notícia de jornal, é difícil acreditar que um juiz que obteve 
seu cargo nessas condições o exercesse imparcialmente.    
 Nessa mesma crônica, mais adiante, encontraremos um trecho em que o autor 
expressa opinião mais clara sobre a burocracia. Ele continua sua crítica aos doutores, 
voltando-se agora para aqueles que entraram para o serviço público e que se julgam 
com mais direito que os burocratas sem título às recompensas e promoções. O escritor 
discorda dessa pretensão: 
 E a administração (...) tem levado muitas vezes (...) em 
consideração semelhante alegação (...). Merecimento é a 
comparação dos serviços, das aptidões para eles, entre dous ou 
mais funcionários. Serão os serviços e aptidões do amanuense da 
mesma natureza que pode revelar ou possuir um médico?  
 Um médico só pode ter merecimento sobre outro médico, um 
amanuense sobre outro amanuense. 
 Quando é médico, o tal amanuense só pode ser comparado 
a outro médico; e quando amanuense ele só pode entrar em 
relação com outro amanuense no que a profissão deste tem de 
peculiar a ele, eliminando-se da comparação a duvidosa medicina 
do burocrata. (BARRETO, 1961a, p. 45) 
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 A figura do doutor, mais uma das críticas recorrentes de Lima Barreto, aparece 
aqui ligada à crítica do funcionário público. É uma crítica clara e direta, sem elaboração 
literária, que o autor faz a uma situação de privilégio, que lhe parece injusta e que 
poderia contribuir para gerar discriminação. O que ele deseja aqui é um Estado 
impessoal, que se relacione com seus funcionários apenas enquanto funcionários – e 
que não leve em consideração, no momento de decidir promoções ou recompensas, o 
que esses funcionários fazem ou pensam fora do exercício dos cargos. 
  
3.2.1 “Coisas do Reino do Jambon” 
 Coisas do Reino do Jambon é um livro de crônicas, publicado originalmente em 
1953. Mais recentemente teve seu conteúdo publicado em Toda Crônica, compilação 
em dois volumes organizada por Beatriz Resende e Rachel Valença e que ordenou 
cronologicamente, de acordo com as datas de publicação em jornais e revistas, a 
grande maioria dos textos curtos do autor. Embora de modo geral seja uma obra em 
que predomina uma crítica mais direta à realidade há momentos em que uma maior 
ficcionalização se insinua. É o caso do texto que dá título ao livro, Coisas do Jambon, 
publicado em 1921. O autor explica a razão do nome do reino: 
 O Reino do Jambon é assim chamado porque afeta, mais ou 
menos, a forma de um presunto. Até aqui, não tem sido comido, 
mas tem sido muito roído. Roem-no os de fora; roem os de dentro; 
mas não há meio, quer uns, quer outros, de o deglutirem 
completamente. O diabo da perna de porco resiste à voracidade 
externa e interna de uma maneira perfeitamente milagrosa. 
(BARRETO, 1961c, p. 27) 
 O texto segue discorrendo sobre o príncipe que governava o reino, sobre um 
conde local e sobre o processo de eleição de um novo príncipe. Percebe-se aqui uma 
espécie de construção que se assemelha a Os Bruzundangas, que analisaremos 
depois: há alguns elementos de ficção, alguns personagens surgem, e há a imagem um 
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tanto irreal do reino-presunto sendo roído.6 Entretanto, da mesma forma que na sátira 
de Os Bruzundangas, a crítica sarcástica resulta por demais evidente e a literatura do 
autor é, aqui, claramente submissa a seu desejo de crítica ao mundo que o cerca. 
  Vejamos como o funcionário público e o patrimonialismo aparecem nessa obra. 
Uma das questões que aparecem nela a esse respeito é a da utilização de bens 
públicos para fins privados. Há dois bons exemplos disso em que Lima Barreto comenta 
notícias de jornal. O primeiro se encontra na crônica Automóveis oficiais, de 1921. O 
autor conta que um jornal da cidade comemorava o fato de que os automóveis oficiais 
seriam afinal usados apenas em serviço, e não mais “para escandalosos passeios de 
damas e senhoritas a casas de modas e, às vezes mesmo, para alegres excursões de 
pares galantes a arrabaldes pitorescos” (BARRETO, 1961c, p. 166). Lima Barreto 
lembra, porém, que muitos ministros de governos anteriores já tinham expedido 
circulares determinando que eles fossem usados apenas pelas autoridades no exercício 
de suas funções – e ainda assim eles continuavam a ser “cousa de uso próprio das 
famílias dos mesmos potentados”. Em seguida, o autor conta o caso de um delegado 
auxiliar do governo anterior que usava o automóvel que tinha à sua disposição para 
                                            
6 Essa figura do presunto que é lentamente roído lembra a imagem dos tarets (em português: teredens), 
que intitulam um capítulo do romance de Balzac Les Employés (Os Funcionários). São os pequenos 
moluscos que carcomem lentamente o casco dos navios. O romance gira em torno de uma promoção: 
um funcionário de alto escalão morre e duas pessoas podem substituí-lo. De um lado, temos Rabourdin, 
funcionário que tem a antiguidade no cargo e o mérito reconhecidos por todos os outros personagens. 
Ele é, claramente, competente, esforçado e tem interesse na melhoria da administração pública. De outro 
lado, há Baudoyer, que é apresentado por Balzac como o oposto de Rabourdin: ele é mesquinho, 
avarento e preocupado sobretudo com o ganho pessoal – além de não entender muito do serviço.  Nesse 
romance os tarets são os familiares deste segundo funcionário, os Baudoyer – Saillard, que se esforçam 
por todos os meios para que Baudoyer seja promovido – e que, avarentos e mesquinhos como ele, 
calculam passo por passo sua ascensão social, buscando influenciar o ministro em sua decisão. A 
imagem dos muitos pequenos moluscos no casco do barco, porém, faz pensar também na grande 
quantidade de funcionários que agiam dessa mesma forma, e a destruição que eles causam no navio, se 
é pequena quando se pensa em apenas um molusco, se torna gigantesca quando muitos deles o fazem. 
Tal como no navio, os tarets funcionários são capazes de causar um grande estrago no funcionamento 
da administração pública. A comparação com o presunto de Lima Barreto nos pareceu interessante não 
só pela semelhança entre as duas imagens, mas também porque, embora isso não esteja claro nesse 
trecho do presunto, acreditamos perceber em Lima Barreto uma crítica à administração pública que se 
assemelha à de Balzac nesse romance, discordando das práticas patrimonialistas e evidenciando tanto a 
injustiça que elas cometiam com os funcionários por mérito como as más conseqüências delas para a 
administração pública. Isso fica claro, em Les Employés, no desfecho: quem obtém a promoção é 
Baudoyer, e Rabourdin deixa a administração pública. 
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 levar o seu pimpolho, ao banho de mar. 
 Não se contentando com isso, ainda distribuiu um guarda 
civil, na praia do Flamengo, para encaminhar o pequenote 
carinhosamente até o lugar da ablução, esperar que o seu rebento 
a gozasse bem e o trouxesse de novo até a carruagem, onde o 
motorista cochilava cansado de suas funções ultra-oficiais. 
(BARRETO, 1961c, p. 166) 
  A Casa dos Espantos, crônica de 1919, traz outro exemplo disso. Lima Barreto 
cita uma notícia de jornal que anunciava que a Senhora Domício da Gama daria 
naquele dia sua primeira recepção ao corpo diplomático e às pessoas da sociedade 
que quisessem cumprimentá-la. A recepção seria realizada no Itamarati, das quinze às 
dezessete horas. Em seguida, o autor comenta a notícia: 
 Homessa! Então o Senhor Gama não tem casa? Como é que 
uma mulher (é termo das leis) se serve de um edifício público para 
dar recepções? (...) 
 A República deu agora para transferir as honrarias dos 
maridos às respectivas mulheres? 
 Amanhã, a senhora do Senhor Delfim Moreira, quando for 
dar um passeio a Paquetá, há de exigir salvas de vinte e um tiros, 
marinheiros nas vêrgas, tanto dos navios nacionais como dos 
estrangeiros. 
 Correndo as cousas assim as esposas dos oficiais da Polícia, 
da Guarda Nacional, do Exército e da Armada, terão de 
representar aos respectivos chefes de estado-maior, aos 
comandantes de cada uma das corporações designadas, contra 
os soldados que não lhe fizerem continência na rua e em outros 
lugares públicos! (BARRETO, 1961c, p. 39) 
       Nos dois trechos o que se percebe é o conflito entre a mentalidade 
patrimonialista dos envolvidos (que parecem enxergar o exercício do cargo como uma 
aquisição de poder de mando que coloca ao seu dispor, para fins pessoais seus e de 
seus familiares, os bens públicos) e a mais impessoal de Lima Barreto, que separa com 
clareza público e privado. O autor não pede senão o cumprimento da lei, para que a 
administração se torne mais impessoal e não dê privilégios, já que da forma como 
estava ela contribuía para aumentar a desigualdade. 
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 Por outro lado, é interessante também observar, nestes dois trechos, os recursos 
ao ridículo, à ironia e ao exagero, que comentamos no final da primeira parte deste 
capítulo (item 3.1.4). Eles têm, aqui, um claro objetivo de crítica e se expressam, no 
primeiro trecho, em palavras como pequenote, pimpolho e carinhosamente. No 
segundo trecho, é o exagero que nos revela o absurdo da singela notícia de jornal: 
Lima Barreto leva a lógica dela ao extremo, ampliando-a para diversos outros 
funcionários e criando no leitor a indignação com uma situação rotineira. Além disso, o 
leitor se identifica com o autor por partilhar dessa indignação, surgindo nele uma 
sensação de proximidade com o escritor. 
 Nessa mesma linha de crítica aos privilégios que o patrimonialismo concedia, é 
bastante comum na obra do autor a crítica à obtenção de cargos públicos por critérios 
que não eram meritocráticos – como o favor ou os célebres pistolões. Um exemplo 
disso em Coisas do Reino do Jambon aparece na crônica A Poliantéia das Burocratas, 
de 1921. Nela, Lima Barreto diz que as mulheres não podiam, de acordo com a lei, se 
tornar funcionárias públicas – exceto em certos cargos em que artigos explícitos 
afirmavam que isso era possível. Apesar disso, um ministro entendeu que, à última 
hora, devia inscrever em concurso para sua repartição uma moça que, da mesma 
forma, se apresentara à última hora. O autor critica a postura desse ministro por duas 
razões: 
1ª: um ministro não tem competência para decidir sobre 
semelhantes assuntos, isto é, equiparação dos direitos do sexo 
feminino ao masculino; 2ª: se ele resolveu no caso vertente, essa 
equiparação, à última hora, devia para mostrar isenção de ânimo, 
prorrogar a inscrição, a fim de que se apresentassem outras 
candidatas, tanto mais que, na data e durante a publicação do 
respectivo edital, não se admitia tal equiparação. (...) 
 O que se está fazendo com esse feminismo bastardo, 
burocrático, é uma coisa de momento, clandestina, para servir a 
amigos (BARRETO, 1961c, p. 61 e 64) 
 Lima Barreto tem sempre em mente, ao analisar casos de pessoas que foram 
favorecidas por arranjos como esse, aquelas que são prejudicadas por eles. Assim é 
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que ele lembra, nessa crônica, as outras candidatas que teriam se inscrito caso 
soubessem a tempo que isso era possível. É com tristeza que ele vê, desta vez no 
Diário Íntimo, um outro caso em que critérios pessoais dificultavam a obtenção de um 
emprego público: 
o Belo, primeiro oficial, que foi do gabinete do Benjamim, contou-
me que a nomeação do Hemetério (é um negro), para professor 
do Colégio Militar, foi sustada na gaveta por ordem do Lauro 
Sodré, que sempre lhe recomendava ao ele ir lhe pedir para 
expedir, que esperasse, que esperasse. 
 É singular que fazendo eles a República, ela não fosse de tal 
forma liberal, que pudesse dar um lugar de professor a um negro. 
 É singular essa República. (BARRETO, 1961e, p. 82)  
 A discriminação, portanto, de um lado, e essa lógica do favorecimento a amigos 
e familiares de outro contribuíam para criar na sociedade uma busca pela amizade das 
“pessoas de sociedade”, que poderiam ajudar na obtenção de uma colocação, e um 
desprezo mútuo entre os cidadãos. Não era à toa que Lima Barreto condenava essas 
práticas: ao reproduzir a discriminação, elas impediam a realização dos ideais de 
solidariedade e igualdade do escritor. 
 Outro aspecto, ligado a esse, que a obtenção de cargos públicos por critérios 
não meritocráticos assume em Lima Barreto é a realização de reformas nos órgãos 
públicos com o objetivo de criar mais cargos para os amigos, familiares e protegidos em 
geral. Em Coisas do Reino do Jambon ela aparece na crônica Novas Reformas, de 
1915. Nela, o autor afirma que a nossa administração pública se caracteriza pelas 
reformas; não há novo ministro que não planeje uma, muito oposta à de seu 
antecedente, e com a qual vai “salvar” sua pasta. E continua: 
 Eles sempre têm por escopo economias, mas acontece que 
todas as reformas que eles fazem, aumentam as despesas. O 
motivo? É simples: querem dar lugares a amigos e, para isso, 
põem os funcionários velhos adidos e nomeiam os seus 
apaniguados para os lugares das repartições que criam. 
(BARRETO, 1961c, p. 103) 
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 Na sequência da crônica o escritor faz troça de uma reforma que se estava 
preparando para o Ministério da Guerra, evidenciando a superficialidade dela ao afirmar 
que “meia dúzia de sábios nessas coisas de reformas” trabalhava nela, e que havia 
suspeitas que o nome de certas repartições seria mudado para títulos mal traduzidos do 
francês. E conclui: “Este governo que se deve querer coerente, não poderá permitir 
semelhante coisa, a menos que não queira cair no máximo ridículo.” (BARRETO, 
1961c, p. 104) Mais uma vez, portanto, o autor critica por meio do ridículo, evidenciando 
o vazio existente nas pretensões de reformas modernizadoras (com a costumeira 
observação do modelo europeu, particularmente o francês) que na essência eram 
guiadas por e mantinham o espírito patrimonialista. 
3.2.2 “Os Bruzundangas” 
 Os Bruzundangas – sátira, publicada postumamente em 1923, é também uma 
obra de crítica, em que o leitor identifica com facilidade o Brasil da época na República 
dos Bruzundangas que Lima Barreto cria. O livro é dividido em duas partes: a primeira 
traz textos curtos e independentes, divididos em capítulos, sobre a Bruzundanga, que o 
autor teria visitado. A segunda, bem menor, intitulada Outras Histórias dos 
Bruzundangas, traz textos que foram publicados em jornal, sem divisão de capítulos. De 
acordo com o Prefácio do livro, o objetivo de escrever sobre a Bruzundanga é alertar, 
através da discussão dos males sócio-políticos maiores e exacerbados de lá, para os 
nossos – pequenos em comparação. Também aqui, portanto, é o desejo de crítica, de 
destruir pelo ridículo e pelo exagero, que leva o escritor à ficcionalização.  
 Para compreendermos melhor a dinâmica dessa obra, vejamos o capítulo VIII – 
A Constituição. Depois de discorrer sobre a Constituinte da Bruzundanga, Lima Barreto 
menciona algumas das disposições originais que a Constituição estabeleceu. A 
exigência principal para ser ministro, por exemplo, era que o candidato não entendesse 
nada da pasta que ia gerir. Os deputados, por sua vez, não deviam ter opinião alguma 
– a não ser a dos governadores das províncias que os elegiam. Mais interessante para 
a nossa discussão, porém, é o fato de que as populações só podiam escolher, para 
seus governantes, “entre certas e determinadas famílias, aparentadas pelo sangue ou 
75 
 
por afinidade.” (BARRETO, 1961k, p. 85) Além disso, o autor afirma que havia artigos 
muito bons, como o que determinava a não acumulação de cargos remunerados; mas, 
logo, 
surgiu um deputado prudente que estabeleceu o seguinte artigo 
nas disposições gerais: “Toda a vez que um artigo desta 
Constituição ferir os interesses de parentes de pessoas da 
“situação” ou de membros dela, fica subentendido que ele não tem 
aplicação no caso”. (BARRETO, 1961k, p. 86) 
 Este capítulo é interessante, por um lado, por exemplificar o que dissemos sobre 
o Prefácio do livro, mostrando uma forma de crítica que é típica de Lima Barreto: o 
exagero de aspectos da realidade. Para isso, ele cria um país fictício, em que os 
problemas brasileiros aparecem exacerbados e mesmo irreais. Por outro lado, o trecho 
mostra que na Bruzundanga não há mais a oposição entre um mundo real e um formal, 
legal, a que nos referimos no primeiro e no segundo capítulo. Lá, a lógica pessoal não 
apenas dita as regras de fato: ela foi incorporada às leis, que dizem claramente qual é o 
espaço que ela tem nessa sociedade. 
  Em A política e os políticos da Bruzundanga o escritor critica o uso da 
administração pública para fins privados, com a concessão de empregos a parentes e o 
esquecimento dos reais propósitos do Estado. Segundo ele, os homens no poder 
tratam não de atender às necessidades da população ou de resolver os problemas 
vitais dela, mas de enriquecerem a si e a seus descendentes e colaterais. Por isso 
 Não há lá homem influente que não tenha, pelo menos, trinta 
parentes ocupando cargos do Estado; não há lá político influente 
que não se julgue com direito a deixar para os seus filhos, netos, 
sobrinhos, primos, gordas pensões pagas pelo Tesouro da 
República. 
 No entanto, a terra vive na pobreza; os latifúndios 
abandonados e indivisos; a população rural, que é a base de 
todas as nações, oprimida por chefões políticos. (BARRETO, 
1961k, p. 68) 
 A política de conciliação do governo central com esses “chefões políticos” e o 
patrimonialismo que invadia o Estado ficam claros também em Um Ministro, quando 
76 
 
Lima Barreto diz a respeito dos donos de latifúndios: “Todos eles são políticos, senão 
de destaque, ao menos com influência nos lugares em que têm as suas fazendas 
agrícolas; e, apoiados na política, fazem o que querem, são senhores de baraço e 
cutelo, eles ou os seus prepostos.” (BARRETO, 1961k, p. 98) 
 Essas críticas que aparecem de modo mais geral em Os Bruzundangas surgem 
mais específicas e particulares em dois romances do autor: Triste fim de Policarpo 
Quaresma e Numa e a Ninfa. No primeiro, isso acontece quando Quaresma se muda 
para o sítio. Depois de se recusar a ajudar o Doutor Campos, presidente da Câmara, 
nas eleições, o protagonista recebe uma carta do Município que o intima a roçar e 
capinar os limites de seu sítio que confrontassem com as vias públicas. Pouco tempo 
depois, um soldado da polícia lhe traz uma carta da Coletoria que o intima a pagar 
quinhentos mil-réis de multa por ter enviado produtos de sua lavoura sem pagamento 
dos respectivos impostos.  
 Em Numa e a Ninfa o protagonista, Numa, lembra-se da infância e dos 
problemas que seu pai tinha no trabalho: 
 Recordou-se bem da casa de seu pai, das suas dificuldades, 
das suas ânsias e sobressaltos para se prevenir contra os chefes 
políticos que lhe queriam sempre arrebatar o emprêgo. Subia um 
partido, descia outro; os Castriotos reconciliavam-se com os 
Cíceros; os Cíceros deixavam os Castriotos e iam para os 
Coimbras; e sempre seu pai tinha que adivinhar essas marchas e 
contramarchas, essas reconciliações e separações, para manter o 
seu emprêgo, sem poder abster-se, obrigado a tomar partido para 
a sua própria segurança. (BARRETO, 1961j, p. 41) 
   Nos dois casos, vemos um poder estatal que não é isento, mas sim usado 
como parte do mecanismo de poder de grupos. Assim é que quando Quaresma se 
recusa a um alinhamento político com o Doutor Campos, portanto não cooperando para 
os objetivos pessoais dele, o Doutor Campos utiliza, para uma vingança pessoal, o 
poder que ele tinha como Presidente da Câmara. O pai de Numa, por sua vez, 
consciente do caráter patrimonialista de seu cargo, é obrigado, para mantê-lo, a exercê-
lo de forma parcial, favorecendo os que detinham o poder no momento.  
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 Também é interessante notar que nos quatro últimos trechos que mencionamos 
de Lima Barreto (os das páginas 68 e 98 de Os Bruzundangas, o de Triste fim de 
Policarpo Quaresma e o de Numa e a Ninfa) o conteúdo da crítica é bastante 
semelhante – mas a forma de fazê-la varia. Os dois trechos de Os Bruzundangas 
apresentam críticas bastante diretas e mais gerais; nos dois seguintes temos essas 
situações que são criticadas nos dois primeiros particularizadas, surgindo como 
complicadores da vida de personagens ficcionais diversos e originando reações 
diferentes por parte de cada um deles. O problema da dominação no interior do país 
por “chefões políticos”, porém, é um só, e atinge a todos. Fica clara, aqui, uma das 
características da forma de escrever de Lima Barreto que mencionamos na primeira 
parte deste capítulo: ele vai do geral ao particular e vice-versa, retratando as 
conseqüências que problemas políticos e sociais de sua época tinham para a vida de 
indivíduos por meio da criação ficcional.     
 Lima Barreto cria ainda em sua obra o que poderíamos chamar de o burocrata 
ideal. É aquele que sabe como deve agir na sociedade para obter promoções sem 
trabalhar muito. Em Os Bruzundangas há duas passagens que, embora não 
apresentem personagens, esboçam esse burocrata ideal por meio de sugestões de 
conduta. A primeira está na segunda parte do livro, em Lei de Promoções (Crônica 
militar). Nela, o autor afirma que o que regulava as promoções no Exército, na Armada, 
na polícia e na Guarda Nacional era o arbítrio, o capricho. E continua: 
 O mais relevante conhecimento exigido, para as promoções 
de acordo com esse processo empírico, é o de uma perfeita 
sabedoria nas marcas de papel de ofícios, de grampos, colchetes 
e alfinetes, para papéis. (...) 
 Em caso de merecimento igual, entre os candidatos, 
promovido será o que tiver o melhor “pistolão”. 
 Para isso, o oficial precavido não se deve afastar da capital 
do país; e, nela, sempre cultivar a amizade de poderosos políticos 
e pessoas de seu amor e amizade. (BARRETO, 1961k, p. 185) 
 O segundo trecho está no capítulo IX, Um mandachuva, e vai na mesma linha do 
primeiro – embora se refira à política. O autor afirma que os deputados e senadores 
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precisam atender aos capatazes políticos das localidades das províncias. Estes últimos 
geralmente indicam para os primeiros postos políticos seus filhos, seus sobrinhos e, de 
preferência, seus genros: 
 A ternura de pai quer sempre dar essa satisfação à vaidade 
das filhas. 
 O futuro chefe do governo da Bruzundanga começa a sua 
carreira política pela mão do sogro, e, relacionando-se com os 
bonzos de sua província, se é esperto e apoucado de inteligência 
e saber, faz-se ainda mais. (BARRETO, 1961k, p. 91) 
  É isso o que acontece com o deputado Numa Pompílio de Castro, protagonista 
de Numa e a Ninfa. De origens mais humildes, ele se casa com Edgarda, a filha do 
Cogominho, que era chefe político de um estado. Ao que tudo indica ele é também, 
para usar o termo de Lima Barreto, “apoucado de inteligência e saber”: obtém o cargo 
graças ao sogro, mas não se destaca na Câmara – até o dia em que lê um discurso que 
sua mulher escreve para ele. 
 Numa, porém, é político; o melhor exemplo desse burocrata ideal talvez seja 
Genelício, namorado e depois marido de Quinota, uma das filhas do general Albernaz 
em Triste fim de Policarpo Quaresma. No início do romance é apresentado como 
empregado do Tesouro com menos de trinta anos e já no meio da carreira. Ameaçava 
ter um grande futuro: 
 Não havia ninguém mais bajulador e submisso do que ele. 
Nenhum pudor, nenhuma vergonha! Enchia os chefes e 
superiores de todo o incenso que podia. Quando saía, 
remancheava, lavava três ou quatro vezes as mãos, até poder 
apanhar o diretor na porta. Acompanhava-o, conversava com ele 
sobre o serviço, dava pareceres e opiniões, criticava este ou 
aquele colega, e deixava-o no bonde, se o homem ia para casa. 
Quando entrava um ministro, fazia-se escolher como intérprete 
dos companheiros e deitava um discurso; nos aniversários de 
nascimento, era um soneto (...). 
 O modelo era sempre o mesmo; ele só mudava o nome do 
ministro e punha a data. (BARRETO, 1997a, p. 54 e 55) 
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   Com isso, atraía a atenção para o seu nome: no dia seguinte, os jornais 
contavam o que acontecera e publicavam o soneto. Graças a manobras como essa, 
Genelício fora promovido duas vezes em quatro anos e trabalhava para sê-lo 
novamente. Outra estratégia que ele usava era publicar nos jornais, de vez em quando, 
longos artigos sobre contabilidade pública, a fim de mostrar aos ministros e diretores 
que tinha uma erudição superior. De acordo com o narrador, eram “meras compilações 
de bolorentos decretos, salpicadas aqui e ali com citações de autores franceses e 
portugueses.” (BARRETO, 1997a, p. 55) Além disso, tinha um caderninho com os 
endereços e datas de aniversário das pessoas importantes e de seus parentes. Ao fim 
do livro, encontramos Genelício saindo de uma missa de sétimo dia da irmã da sogra do 
deputado Castro, já subdiretor e planejando um livro que poderia lhe dar o cargo de 
diretor. Policarpo Quaresma está preso, e Ricardo Coração dos Outros pede a 
Genelício que use de sua influência para que ele seja solto. A princípio ele não 
reconhece Ricardo, já que tinha péssima memória das fisionomias humildes; quando é 
informado do que ele deseja, porém, responde secamente: “- Não me meto nessas 
coisas, meu amigo; o governo tem sempre razão. Passe bem.” (BARRETO, 1997a, p. 
258) 
 Enquanto em Os Bruzundangas encontramos uma crítica a essa lógica pessoal 
na política e na burocracia que, apesar de passar pela ironia, é mais direta, nos dois 
romances essa mesma crítica aparece por meio de personagens ficcionais que, 
conscientes da predominância dessa lógica no mundo em que vivem, a adotam e agem 
de acordo com ela. Ao fazer isso, obtêm sucesso, em conformidade com a epígrafe de 
Triste fim de Policarpo Quaresma: é uma citação de Renan que afirma que na vida real 
o homem plenamente realizado é muito frequentemente menos bem sucedido que 
aquele que é movido pelo egoísmo e pela rotina vulgar. 
  Antes de passarmos à análise de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, 
gostaríamos de discutir um último aspecto da questão do funcionário público presente 
na obra de Lima Barreto que não se encontra nas três obras que analisamos. Ele diz 
respeito ao tratamento diferenciado dos cidadãos por parte dos policiais. Há três 
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exemplos interessantes disso. O primeiro é apenas uma insinuação de que esse 
tratamento diferenciado existe. O personagem Cassi, do romance Clara dos Anjos 
(1961), está na prisão e se afeiçoa a Lafões, um colega de cela. Algum tempo depois, 
Cassi diz a Lafões: “Mandei o soldado falar ao meu chefe político: e ele vai interessar 
para seres solto.” (BARRETO, 1961b, p. 70) 
 Esse procedimento se aproxima do que já discutimos aqui: permanecer ou não 
na prisão dependia muito, na época, de quem se conhecia. Isaías Caminha também é 
preso, e o delegado procura saber se ele não tem relações no Rio de Janeiro: 
 - O meu conhecimento mais íntimo é o do doutor Ivã 
Gregoróvitch Rostóloff – conhece? 
 - Oh! Como não? Um jornalista, do O Globo, não é? (...) Por 
que não me disse logo? Quando se está em presença da polícia, a 
nossa obrigação é dizer toda a nossa vida, procurar atestados de 
nossa conduta, dizer os amigos, a profissão, o que se faz, o que 
se não faz... (....) Vá-se embora, disse-me ele por fim, e procure 
mudar-se daquele hotel quanto antes... Aquilo é muito conhecido... 
Os furtos se repetem e os ladrões nunca aparecem. (BARRETO, 
2006, p. 67) 
 A forma como Isaías foi tratado, portanto, mudou radicalmente: inicialmente, 
desconfiava-se que ele fosse o autor dos roubos, em virtude não de evidências 
concretas, mas de sua cor de pele e de sua origem social; num segundo momento, ao 
descobrir que Isaías conhecia um jornalista, o delegado se esforça por tratá-lo melhor e 
o liberta. Nos dois casos, porém, não se observa a prática de procedimentos universais 
e impessoais. 
  O último exemplo está no romance Numa e a Ninfa. Zeca Boneco, renomado 
ladrão e assassino que fazia parte do bando do Totonho, era frequentemente preso e 
em seguida solto pelo doutor Campelo ou por Totonho. Quando, porém, ele mata a 
facadas um cocheiro que se recusara a lhe dar dinheiro, a população o persegue e 
mata a tiros quase em frente ao palácio do Catete.  O fato e as proezas não punidas de 
Zeca Boneco, ao lado da frouxidão das autoridades em apurar seu assassinato, foram 
discutidos nos jornais e tiveram vasta repercussão, causando na população uma 
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sensação de insegurança. Este caso, mais drástico que os anteriores, é interessante 
por mostrar as conseqüências extremas que o sistema coronelista podia trazer, e os 
riscos em que o fraco poder policial colocava a população em geral, à mercê do poder 
privado mesmo na capital da República e quase em frente à sede do Poder Executivo. 
Por outro lado, escancara as bases patrimonialistas em que se assentava a 
modernização do país e da cidade do Rio de Janeiro, denunciando mais uma vez a 
existência simultânea de um país real e de um país legal. 
 
3.3 “Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá” 
 Nesta terceira e última parte do capítulo nos voltaremos para o romance Vida e 
Morte de M. J. Gonzaga de Sá, publicado em 1919 mas, de acordo com Francisco de 
Assis Barbosa (2002), escrito muito antes, em 1909, junto com Recordações do 
escrivão Isaías Caminha. São dois os personagens principais do romance: Gonzaga de 
Sá e Augusto Machado. Este último é também o narrador e declara, na Explicação 
Necessária no começo do livro, que pretende escrever as biografias dos amanuenses, 
dando nessa obra subsídios para uma. Na Advertência que antecede essa Explicação 
Necessária, porém, Lima Barreto afirma discordar da classificação de biografia que seu 
antigo colega de escola e, depois, de ofício, Augusto Machado, deu à obra. Isso por 
dois motivos principais: primeiro, não há nela a rigorosa exatidão de dados e datas e a 
explicação minuciosa de certas passagens da vida de Gonzaga de Sá (que é, 
supostamente, o biografado). Além disso, com frequência Augusto Machado trata mais 
de si que de Gonzaga de Sá. 
 Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá não é, é claro, uma biografia. Talvez seja 
melhor defini-la como um romance que narra a convivência entre dois homens, ambos 
pequenos funcionários públicos. Escolhemos esse romance para uma análise mais 
detida por ele apresentar muitas das nuances que a questão do funcionário público 
assume em Lima Barreto. Embora seja esse o foco principal, procuraremos também 
realizar um estudo mais amplo do romance e dos dois personagens principais – não só 
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para dimensionar essa questão na obra, sem subestimá-la ou superestimá-la, mas 
também para mostrar que a burocracia pode ser uma chave interpretativa para uma 
compreensão mais global do romance. Isso porque nos parece que as atitudes e 
pensamentos dos dois personagens principais em seus trabalhos podem ser 
consideradas exemplares de suas formas de agir e pensar sobre o mundo em geral. 
 No final deste capítulo procuraremos ainda comparar Gonzaga de Sá e Augusto 
Machado a Belmiro. De um ponto de vista mais geral da constituição do romance, 
podemos adiantar que esta é provavelmente a obra de Lima Barreto que mais se 
aproxima de O Amanuense Belmiro: além de ser também narrada em primeira pessoa, 
é, como o livro de Cyro dos Anjos, um romance que se volta para fatos e reflexões do 
cotidiano, em que pouco acontece. Osman Lins diz até que em Vida e Morte de M. J. 
Gonzaga de Sá as personagens são “menos propensas a agir que a refletir” (LINS, 
1976, p. 112), característica de Belmiro que procuramos salientar no primeiro capítulo. 
 Além disso, da mesma forma que em O Amanuense Belmiro, partiremos em 
muitos momentos do primeiro capítulo do romance para compreender certas 
características dele e dos personagens, em parte porque no romance de Lima Barreto, 
também, o primeiro capítulo revela muito do narrador e da totalidade do romance. 
Veremos um desses aspectos agora. 
 Ele diz respeito à importância da cidade do Rio de Janeiro no romance. Grande 
parte das conversas dos dois amigos se passam em andanças pela cidade, em que 
Gonzaga de Sá, bem mais velho que Machado, relembra o Rio de Janeiro de seu 
passado. Se por um lado a cidade pela qual caminham traz material para suas 
conversas e reflexões, por outro lado essas conversas e reflexões também modificam a 
visão que eles, particularmente Machado, têm da cidade. Vejamos como essa questão 
surge no primeiro capítulo. Augusto Machado narra a morte de Gonzaga de Sá, que se 
deu no final de uma tarde que os dois passaram juntos. Eles tinham combinado se 
encontrar no terraço do Passeio Público, “para ver certo matiz verde que o céu toma, às 
vezes, ao entardecer” (BARRETO, 1997b, p. 20). Augusto Machado chega antes, e 
senta-se para apreciar a paisagem. Quando ele vê as palmeiras pensativas da Glória, 
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passa também a pensar e a rememorar sua vida, estabelecendo analogias entre ela e o 
ambiente que o cerca: 
 Diante da Serra dos Órgãos, (...) aprendi a desprezar as 
fofas coisas da gente de consideração e a não ver senão a 
grandeza de suas inabaláveis agulhas que esmagam a todos nós. 
 Fui bom e tolerante como o mar da Guanabara, que recebe o 
bote, a canoa, a galera e o couraçado; e, como ela, tranqüila sob a 
proteção de montanhas amigas, fiz-me seguro à sombra de 
desinteressadas amizades. 
 Quis viver muito, tive ímpetos e desejos, nas suas manhãs 
claras de maio, mas o sol causticante do seu verão ensinou-me 
(antes que M. Barrès mo dissesse) a sofrer com resignação e a 
me curvar aos ditames das coisas, sempre boas, e dos homens, 
às vezes maus. 
 Saturei-me daquela melancolia tangível, que é o sentimento 
primordial da minha cidade. Vivo nela e ela vive em mim! 
(BARRETO, 1997b, p. 22) 
 A citação é interessante por mais de um motivo. Ela mostra a relação que 
Machado estabelece com a cidade: ao se identificar com ela, ele a modifica e é 
modificado por ela. Por outro lado, a referência à melancolia e a identificação com 
elementos do ambiente que mudam lentamente (como as palmeiras e as montanhas) já 
anunciam o tom lento e reflexivo que dominará o romance e os personagens e que 
contribui para tornar essa obra, nas palavras do próprio escritor, “um tanto cerebrino, 
(...) muito calmo e solene” (BARRETO, 1961d, p. 169). 
 Além disso, o trecho dá pistas para compreendermos a relação de Augusto 
Machado também com seu trabalho. Parece muito pouco provável, quando lemos essa 
reflexão dele, que ele aja no funcionalismo público como Genelício, personagem de 
Triste fim de Policarpo Quaresma que analisamos na terceira parte deste capítulo e 
cujas principais características são a bajulação dos superiores, o desprezo pelos 
humildes e o esforço para subir na hierarquia burocrática através de uma aparência de 
sabedoria e conhecimento. Augusto Machado, pelo contrário, se coloca em oposição à 
gente de consideração e vê através das “fofas coisas” dela, percebendo a injustiça e a 
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desigualdade do mundo que o cerca e se colocando entre os que são esmagados por 
essa gente. Ele também se diz bom e tolerante e declara prezar as amizades 
desinteressadas. Desta última parte ao menos o romance dá provas: no serviço público, 
ele se aproxima de colegas que não são superiores a ele na hierarquia e que pouco 
poderiam fazer para ajudá-lo a obter uma promoção. É o caso de Gonzaga de Sá, 
amanuense da seção de Alfaias, Paramentos e Imagens na Secretaria dos Cultos, e 
dos amigos que Machado encontrava no café Papagaio: o grupo do “Esplendor dos 
Amanuenses”. Estes últimos tinham suas horas de maior satisfação e prazer em volta 
da mesa do café Papagaio, conversando e bebendo café, “entre o enfado da repartição 
e as agruras de lares difíceis.” (BARRETO, 1997b, p. 63) 
 
3.3.1 O funcionário público 
 Embora Gonzaga de Sá esteja prestes a se aposentar e Augusto Machado 
esteja começando sua carreira, são muitas as afinidades de pensamento entre os dois. 
Suas reflexões sobre o funcionalismo público não são exceção: em geral ambos o 
analisam e criticam com um misto de indignação e ironia. Vejamos um exemplo. 
Augusto Machado fala sobre o diretor geral dos Cultos Católicos, o Barão de Inhangá, 
chefe de Gonzaga: 
 Homem inteligente, mas vadio, nunca entendera daquilo nem 
de coisa alguma. Entrara como chefe de Seção e durante as horas 
de expediente o seu máximo trabalho era abrir e fechar a gaveta 
da sua secretária. Foi feito diretor e, logo que se repimpou no 
cargo, tratou de arranjar outra atividade. Em falta de qualquer 
mais útil aos interesses da pátria, o barão fazia a toda hora e a 
todo o instante a ponta no lápis. Era um gasto de lápis que nunca 
mais se acabava; mas o Brasil é rico e aprecia o serviço de seus 
filhos. (BARRETO, 1997b, p. 45) 
 Na mesma linha de crítica, Gonzaga de Sá diz que o Barão do Rio Branco estava 
fora do seu tempo, sempre com o ideal voltado para as tolices 




 - Este Juca Paranhos (era outro modo de ele tratar o barão 
do Rio Branco) faz do Rio de Janeiro a sua chácara... Não dá 
satisfação a ninguém... Julga-se acima da Constituição e das 
leis... Distribui o dinheiro do Tesouro como bem entende... (...) 
Mora em um palácio do Estado, sem autorização legal; salta por 
cima de todas as leis e regulamentos para prover nos cargos de 
seu ministério os bonifrates que lhe caem em graça. (BARRETO, 
1997b, p. 39 e 40)7 
 No conteúdo, portanto, as críticas dos dois personagens se voltam para o uso de 
patrimônio do Estado para fins privados e para a falta de racionalização no serviço 
público necessária para que ele atingisse o fim de tornar melhor ou mais fácil a vida de 
seus cidadãos. 
 Há ainda outros tipos principais de crítica à burocracia nesse romance. O 
primeiro se dá através da criação de órgãos absurdos, comum na obra do autor8 e que 
em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá aparece na Secretaria dos Cultos, onde 
Gonzaga de Sá trabalha, e que é apresentada pelo narrador com boa dose de 
sarcasmo: 
 Pouca gente conhece a Secretaria dos Cultos e tem notícia 
dos seus serviços. É de admirar que aconteça isso, porquanto, 
                                            
7 A crítica ao Barão do Rio Branco é recorrente na obra de Lima Barreto, em geral pelos motivos 
elencados por Gonzaga de Sá. Na crônica Os próprios nacionais, de 1914, publicada em Vida Urbana, 
por exemplo, ele critica os funcionários que moram, contra a lei, em prédios públicos, e afirma que o 
maior escândalo dessa ocupação indébita foi dado por Rio Branco, que sem autorização legal 
transformou o palácio do Itamarati em sua residência. Já em Carta Aberta, de 1917, o escritor se dirige a 
Hélio Lobo, afirmando que Rio Branco o nomeara amanuense da Secretaria do Exterior sem concurso, 
pelo retrato e graças a parentes importantes. Nessa crônica Lima Barreto se diferencia de Hélio Lobo, 
afirmando-se “amanuense por concurso, e brilhante, sem favor, nem humildade” (BARRETO, 1961g, p. 
202). Por fim, em Os Bruzundangas, essas mesmas críticas feitas por Gonzaga de Sá ao Barão do Rio 
Branco são dirigidas ao Visconde de Pancome, ministro dos Estrangeiros na Bruzundanga. Ao ser 
empossado nesse cargo, a primeira coisa que o Visconde de Pancome faz é “acabar com as leis e 
regulamentos que governavam o seu departamento. A lei era ele.” (BARRETO, 1961i, p. 80)       
8  A crônica O repórter e o júri, por exemplo, de 1919 (publicada em Coisas do Reino do Jambon), 
apresenta ao leitor um funcionário da Inspetoria contra os Gafanhotos. Em O Poderoso doutor 
Matamorros (crônica de 1919 que faz parte de Coisas do Reino do Jambon), encontramos um diretor 
geral das Águas Medicinais do Brasil, que obteve o cargo graças à influência de parentes e cujo trabalho 
consistia em mandar compilar relatórios sobre estações famosas de águas medicinais do mundo, assiná-
los e mandá-los ao ministro. Já em Os Bruzundangas é apresentado um caso ainda mais absurdo: um 
papagaio se torna arauto d’armas da Secretaria de Estado de Mesuras e Salamaleques da República dos 
Estados Unidos da Bruzundanga. 
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penso eu, se há secretaria que deve merecer o respeito e a 
consideração da nossa população é a dos Cultos. 
 Num país em que, com tanta facilidade, se fabricam 
manipansos milagrosos, ídolos aterradores e deuses onipotentes, 
causa pasmo que a Secretaria dos Cultos não seja tão conhecida 
como a da Viação. Há, entretanto, nela, nos seus registros, muita 
coisa interessante e digna de exame. (BARRETO, 1997b, p. 18 e 
19) 
 Augusto Machado conhece Gonzaga de Sá quando vai a essa Secretaria pela 
primeira vez, a trabalho, e o encontra informando muito seriamente ao vigário de 
Sumaré o número de setas que deveria ter a imagem de São Sebastião. O trabalho que 
o leva até lá é o caso de salvas devidas a um bispo, ainda mais absurdo que a própria 
existência da Secretaria dos Cultos. 
 O bispo de Tocantins entrara, a bordo de um navio, no porto de Belém e 
recebera apenas dezessete tiros de salva. Ele reclamou, afirmando que o correto 
seriam dezoito tiros, e citou textos e leis que fundamentavam sua opinião. Essa 
reclamação inicia então uma espécie de jornada burocrática, sendo analisada por 
várias repartições de diferentes ministérios. A princípio o ministro dos cultos a envia à 
sua Secretaria, que apresenta um longo texto a respeito, com direito a informações 
históricas e do direito canônico mas sem nada resolver sobre o caso. Em seguida, ela 
segue para o Ministério do exterior e para a “linda repartição das delicadas coisas 
internacionais”, onde se procura estabelecer a equivalência entre os sacerdotes das 
diversas religiões a fim de melhor compreender as praxes a esse respeito nos outros 
países. Por fim, quando a questão parecia insolúvel, ela é encaminhada para o 
Ministério da Guerra, que emite um parecer declarando que cabia em tais casos uma 
salva de dezessete tiros com canhões de quinze e um tiro com canhão de sete e meio. 
Augusto Machado diz sobre essa decisão: 
 Era, além de salomônico, matemático, ou ambas coisas 
juntas, pois, com dezoito disparos, se tinham dezessete tiros e 
meio, satisfeito o prestígio do governo e os melindres do prelado. 
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 Essa resolução foi tomada depois de serem ouvidas as 
grandes repartições técnicas do ministério, cujo saber foi no caso 
incalculável. (BARRETO, 1997b, p. 18) 
 É este um outro tipo de crítica à burocracia que encontramos no romance, por 
meio da costumeira ironia: a crítica às minúcias perseguidas pela burocracia, em 
detrimento de assuntos que poderiam contribuir mais para a melhoria da vida dos 
cidadãos. Gonzaga de Sá também parece perceber isso. O caso das salvas ao bispo 
origina novas indagações e Augusto Machado é mandado à Secretaria dos Cultos para 
saber se Sua Eminência era considerada autoridade eclesiástica nacional ou 
estrangeira, e quantas salvas deveria receber. Gonzaga de Sá 
considerou bem o caso; e, em breve, sorrindo com a sua úmida 
boca de moça, perguntou-me: 
 - Porque não se ouve a Secretaria da Propaganda, em 
Roma? 
 Logo, porém, tomando da pena (...) pôs-se a informar com a 
solenidade requerida. Fora tão rápida a passagem de uma atitude 
à outra, e os gestos revelaram-me tão bem as suas duas pessoas, 
que senti imediatamente como se escondia sob aquelas 
formalidades passageiras a palpitação moça de uma inteligência 
livre, que se adaptara superiormente ao feitio espiritual de sua 
terra e à sua própria fraqueza de gênio prático. Foi 
verdadeiramente daí que nasceram as nossas relações. 
(BARRETO, 1997b, p. 46) 
 Caso extremo dessa preocupação irracional com minúcias burocráticas é o do 
doutor Xisto Beldroegas, bacharel em direito e colega de repartição de Gonzaga de Sá. 
Augusto Machado nos conta que esse funcionário era o depositário das tradições 
contenciosas da Secretaria dos Cultos. Além disso, apaixonado pela legislação cultural 
do Brasil, vivia obcecado com avisos, portarias, decretos e leis. Sobre ele, Augusto 
Machado diz: 
 Gonzaga de Sá contava coisas bem engraçadas do seu 
colega bacharel. Notava muito a sua necessidade espiritual da 
fixação, da resolução em papel oficial de tudo e todas as coisas. 
Beldroegas não podia compreender que o número de dias em que 
chove no ano não pudesse ser fixado; e se ainda não o estava, 
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em aviso ou portaria, era porque o congresso e os ministros não 
prestavam. (...) 
 Apesar de enfronhado na legislação, não tinha uma idéia das 
suas origens e dos seus fins, não a ligava à vida total da 
sociedade. (...) Para o doutor Xisto Beldroegas, a lei era ofensiva, 
inimiga da parte. Ninguém tinha direito em presença dela; e todo 
pedido devia ser indeferido, não logo, mas depois de mil vezes 
informado por vinte e tantas repartições, para que a máquina 
governamental mais completamente esmagasse o atrevido. 
(BARRETO, 1997b, p. 87) 
 No personagem Xisto Beldroegas a crítica se volta, por um lado, para essa 
burocracia de minúcias que esquece o papel humano do funcionário e faz com que ele 
se perca em detalhes que pouco contribuem para a melhoria social e a felicidade geral 
dos homens. Por outro lado, ela é direcionada também ao desejo de Xisto Beldroegas 
de prever todas as possibilidades, esquecendo que a vida é incerta e que muito 
depende do acaso. É possível perceber nesse trecho, ainda, a crítica usual de Lima 
Barreto ao poder que discrimina e afasta os homens, favorecendo a desigualdade entre 
eles e impedindo a realização de uma solidariedade humana.  
 
3.3.2 Similaridades 
 As semelhanças e afinidades de pensamento entre Gonzaga de Sá e Augusto 
Machado não se limitam, porém, à burocracia. Para explicar melhor isso, nos 
permitiremos citar aqui um trecho de uma crônica de Lima Barreto (Casos do júri, de 
1919) em que ele critica o serviço público:  
 O Estado tem a virtude de imbecilizar todos os seus 
empregados, tirando-lhes toda a iniciativa intelectual, castrando-os 
mentalmente, com a minuciosidade de seus regulamentos, avisos, 
portarias, etc., etc. A natureza apresenta exceções a quase todas 
as leis científicas e paradoxos a aberrar de todas as previsões; 
mas o Estado não se inspira na natureza e julga poder prever 
todos os casos com uma chusma de leis, decretos, regulamentos, 
avisos, portarias, memorandos, etc. (BARRETO, 1961j, p. 191) 
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 Deixando de lado a proximidade que essa crítica tem com a figura do Doutor 
Xisto Beldroegas, sobretudo a segunda parte dela, queremos nos voltar para a idéia de 
que o serviço público tira a iniciativa intelectual de seus funcionários. Augusto Machado 
também fala sobre isso. Segundo ele, há no Brasil muita gente que tem aptidões 
intelectuais que ainda não são apreciadas pelo público brasileiro; ele se refere 
particularmente às ciências humanas. Se pobres, os que nascem “tão 
desgraçadamente dotados” procuram o funcionalismo: 
 Em começo, procuram-no com o fim de manter a integridade 
do seu pensamento, de fazê-lo produzir, a coberto das primeiras 
necessidades da vida; mas o enfado, a depressão mental do 
ambiente, o afastamento dos seus iguais e o estúpido desdém 
com que são tratados, tudo isso, aos poucos, lhes vai crestando o 
viço, a coragem e mesmo o ânimo de estudar. Com os anos, 
esfriam, não lêem mais, embotam-se e desandam a conversar. 
(BARRETO, 1997b, p. 27) 
 Com Gonzaga de Sá, entretanto, isso não acontece: como sua reação ao caso 
das salvas (já citada aqui, em que ele responde sugerindo uma consulta à Secretaria da 
Propaganda em Roma) trazido por Augusto Machado indica, ele resistiu a essa 
depressão mental da Secretaria dos Cultos. Embora não tivesse nenhuma sabedoria 
excepcional, lia muito, de leituras árduas e difíceis a jornais obscuros de cidades do 
interior do Brasil e revistas francesas, e tinha opiniões próprias e singulares sobre o 
mundo em que vivia e sobre essas leituras. Mais tarde, Augusto Machado dirá de 
Gonzaga de Sá ainda que ele tinha uma memória muito plástica, de uma exatidão 
relativa mas criadora, sem securas de foral, de cartas de arrendamento  ou sesmaria. 
Sem inclinação por esses documentos, Gonzaga de Sá “animava a narração 
pontilhando-a de graça, de considerações eruditas, de aproximações imprevistas.” 
(BARRETO, 1997b, p. 36) Aqui, novamente, Augusto Machado opõe as duas pessoas 
que era Gonzaga de Sá: o funcionário e o Gonzaga fora da repartição, que tinha essa 
inteligência livre que parece ser com frequência oprimida pelo trabalho burocrático.  
 Embora Augusto Machado descreva esse aspecto de seu amigo com mais 
detalhes em outros capítulos, a forma como ele relata o momento em que eles se 
90 
 
conhecem, no primeiro capítulo, já dá pistas para esse traço da personalidade de 
Gonzaga de Sá. Ele o descreve como um velho alto, com um longo pescoço de ave, 
com “certa macieza na voz grave, tendo uns longes de doçura e sofrimento no olhar 
enérgico” (BARRETO, 1997b, p. 19). E diz ainda: “vi logo nele um velho inteligente, de 
amplo campo visual a abranger um grande setor da vida; entendi-o ilustrado e de uma 
recalcada bondade.” (BARRETO, 1997b, p. 19) 
 O relato que ele faz da morte de Gonzaga de Sá, também nesse importante 
primeiro capítulo, mostra o mesmo. Os dois amigos passam a tarde juntos: encontram-
se para observar aquele tom de verde que às vezes aparece no céu, conversam, em 
seguida voltam a pé para a casa de Gonzaga de Sá. Quando chegam ao jardim da 
casa dele, que “olhava para a Lapa, para a Glória, para a Armação, para Niterói”, 
Augusto Machado conta que ele “contemplou o mar insondável, abaixou-se para colher 
uma flor que me oferecera, mas caiu, e morreu.” (BARRETO, 1997b, p. 24) Antes de 
contar isso, Machado falara na importância de, para se compreender um homem, saber 
como ele morreu. Para exemplificar, ele lembrara lorde Bacon, cuja morte, a despeito 
da vida abjeta e cheia de vilania, fora bela: a fim de descobrir se a neve poderia 
preservar as carnes da putrefação, ele desceu da carruagem, em dia muito frio, para 
encher um frango de gelo com as próprias mãos. Por causa disso, o “ousado inovador, 
o filósofo do método experimental, o autor da grandeza científica e industrial de nossos 
dias” (BARRETO, 1997b, p. 20) resfriou-se e morreu. Ao narrar a morte de Gonzaga de 
Sá, Augusto Machado afirma querer ressaltar certas particularidades da bela 
obscuridade do amigo. E, de fato, essa morte parece implicar não apenas o amor pela 
cidade do Rio de Janeiro, suas construções antigas, seu relevo e sua vegetação, bem 
como uma aceitação tranqüila da morte, mas também essa inquietude intelectual que o 
acompanhou até o fim da vida e que o fazia observar o mundo ao seu redor, 
procurando entendê-lo e conversar sobre ele.   
 Mas falávamos, cerca de duas páginas atrás, nas semelhanças que existem 
entre Gonzaga de Sá e Augusto Machado. É provavelmente esse aspecto da 
inquietude intelectual que mais aproxima os dois. Isso fica claro, voltando uma última 
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vez a ela, naquela citação sobre a Secretaria da Propaganda em Roma: o momento em 
que Machado percebe em Gonzaga de Sá a existência dessa inteligência livre, que 
deseja sinceramente entender o mundo, é muito importante para o futuro da amizade 
dos dois. Machado diz até que foi verdadeiramente daí que ela nasceu. Além disso, o 
fato de Machado afirmar que a morte de lorde Bacon fora bela revela, também, o valor 
que essa característica de Gonzaga de Sá tem para ele. Ele próprio lê muito: já no 
primeiro capítulo Augusto Machado fala na importância que tiveram Taine, Renan, 
Swift, Flaubert, entre outros autores, em sua formação, fazendo com que ele 
compreendesse melhor o mundo e a si mesmo. 
 A auto-análise e a autocrítica também estão presentes nos dois personagens, 
como bem lembra Osman Lins. Ele cita um trecho de carta que Lima Barreto escreveu a 
Alberto Deodato em 1919 que explica bem isso: “O que falta no teu temperamento (...) 
é angústia, é dúvida, é o sentimento do infinito e da nossa humana pequenez; é 
também a interrogação dolorosa diante do teu destino e do dos outros, sobre o valor da 
vida.” (BARRETO, 1961d, p. 149)  
 Em Augusto Machado essa dúvida está sempre presente. Um bom exemplo 
disso aparece no capítulo IX: ele e Gonzaga de Sá estão em um bonde; enquanto 
observa a cidade que passa diante de seus olhos, Machado ouve as risadas fáceis de 
quatro amigos sentados próximos, um deles barrigudo, e pensa, se referindo à 
paisagem:  
 Um dia viria que tudo isso havia de fugir dos meus olhos... 
Por que não sou assim como aquele barrigudo senhor, 
inconscientemente animalesco, que não pensa nos fins, nas 
restrições e nas limitações? Longe de me confortar, a educação 
que recebi só me exacerba, só fabrica desejos que me fazem 
desgraçado, dando-me ódios e, talvez, despeitos! Porque ma 
deram? Para eu ficar na vida sem amor, sem parentes e, 
porventura, sem amigos? Ah! Se eu pudesse apagá-la do cérebro! 
(BARRETO, 1997b, p. 65 e 66) 
 Gonzaga de Sá, bem mais velho, tem outras questões para si mesmo: ele avalia 
sua vida, sua opção pela obscuridade e pelo funcionalismo público. Augusto Machado 
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nos diz que seu amigo podia ter sido muita coisa, por ser filho de família influente, mas 
não quis: não se tornou doutor, não casou nem teve filhos, e nunca ocupou posições de 
destaque no serviço público. Ao fim da vida, ele tem dúvidas se essa foi a melhor 
escolha:  
sofro em me sentir só; sofro em me ver que organizei um 
pensamento que não se afina com nenhum... Os meus colegas 
me aborrecem... Os velhos estão ossificados; os moços, 
abacharelados... Pensei que os livros me bastassem, que eu me 
satisfizesse a mim próprio... Engano! As noções que acumulei, 
não as soube empregar nem para a minha glória, nem para a 
minha fortuna... Não saíram de mim mesmo... Sou estéril e morro 
estéril... As palavras me faltam; as idéias não encontram 
expressões adequadas, para se manifestarem... Enfim, estou no 
fim da vida, e só agora sinto o vazio dela, noto a sua falta de 
objetivo e de utilidade (BARRETO, 1997b, p. 89). 
 
3.3.3 Uma diferença 
 Augusto Machado e Gonzaga de Sá, assim, se parecem na relação que 
estabelecem com a cidade em que vivem, em suas opiniões sobre a burocracia, no 
desejo de entender o mundo, os homens e a si mesmos, no amor pelos estudos e pela 
literatura e até, por vezes, no tom irônico que domina suas críticas e conversas. Mas há 
uma oposição essencial entre os dois, notada por Osman Lins (1976). É no capítulo 
nove, ao lado do primeiro capítulo um dos mais significativos para a compreensão do 
romance, que essa oposição se apresenta mais claramente. Augusto Machado está no 
Café Papagaio, conversando com seus amigos, quando Gonzaga de Sá aparece para 
pedir a ajuda dele: o compadre de Gonzaga morrera, e ele pede a Machado que o 
acompanhe ao velório, para ajudar a carregar o caixão. É Gonzaga de Sá quem traz 
sempre para o texto as reflexões sobre a morte, e, nos dois momentos no livro em que 
ela aparece concretamente (na morte desse compadre e na do próprio Gonzaga), isso 
também se dá por intermédio dele. Sua idade também o leva a pensar e conversar mais 
sobre isso – mas a grande diferença de idade entre os dois personagens, é claro, não 
existe por acaso no romance. Em contrapartida, quando se choca com essas reflexões 
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e esses acontecimentos trazidos por Gonzaga de Sá, Augusto Machado se volta para a 
vida e para a vontade de viver. É isso o que acontece enquanto se dirige com o amigo 
para o enterro do compadre: 
 E as mulheres passavam, moças ou velhas, feias ou bonitas, 
de todas as cores, roçavam-me, e nunca em meus olhos, nunca 
em suas faces eu vi tanto brilho, nunca as vi com aquele estranho 
fulgor, com aquela fascinação, com aquela força de absorção... A 
luz tinha mais doçura, as fachadas mais beleza, o calçamento não 
era áspero... E eu ia ver um morto! 
 Tomamos o bonde no largo de São Francisco. O veículo ia 
cheio. Viajei comprimido com volúpia, sofrendo aquele contato 
humano; dando-me bem ao absorver a maior porção de calor vital 
do meu semelhante próximo. (BARRETO, 1997b, p. 64 e 65)  
 Essa oposição surge ainda mais extremada durante o enterro, quando Augusto 
Machado conversa com uma moça que não conhecia, de nome Alcmena, e se sente 
atraído por ela. Depois que ela vai embora, ele se surpreende consigo mesmo: ele, tão 
“canhestro com as damas”, usara palavras doces e galanteios de forma natural e 
automática. E depois reflete novamente sobre a vida e a morte em termos de oposição: 
era o cadáver que me impelia, que me empurrava para a moça; 
era sua mudez de fim que me ditava o único ato da minha vida 
capaz de fugir à lei a que ele se curvara. (...) pois tanto é forte em 
nós viver, que só em nós mesmos encontramos a razão e o fim da 
vida, sabendo nós que devemos continuá-la a todo transe, custe o 
que custar, em nós mesmos e nos nossos descendentes. 
(BARRETO, 1997b, p. 72) 
 Essa oposição se manifesta também, ainda seguindo o raciocínio de Osman 
Lins, no contraste entre luta e capitulação. Ele associa Augusto Machado à luta e 
Gonzaga de Sá à capitulação. Frente a uma estrutura social adversa aos delicados de 
alma, aos que refletem sobre o mundo e duvidam sempre de si mesmos e da vida, o 
romance parece oferecer duas alternativas: “isolar-se de uma vez, ocupando na 
sociedade o lugar mais silencioso, exíguo e insignificante; ou tentar abrir os muros, 
invadir o meio onde o recusam e clamar – dentro ou fora dos muros – contra o absurdo 
do próprio isolamento e do isolamento de outros. Luta ou capitulação.” (LINS, 1976, p. 
94 
 
116 e 117) Essas duas oposições (vida x morte e luta x capitulação) estão também 
presentes, como a maioria das características importantes do romance e dos dois 
personagens, já no primeiro capítulo. Os dois amigos observam um grupo de ingleses 
que passa apressado, e Gonzaga de Sá diz: 
 - Não posso suportar esses ingleses! Que pressa têm em 
andar! (...) Andem devagar, devagarinho... Não se corre nem para 
a morte a quem amo... (...) 
 Eu tinha vinte anos e um louco sonho de ser diretor. 
Arrepiaram-se-me os cabelos diante daquela invocação da 
morte... (BARRETO, 1997b, p. 23) 
 Esse curto trecho permite que nos encaminhemos para as conclusões finais 
sobre o romance. Em primeiro lugar, ele traz essa oposição para o âmbito do 
funcionalismo público: da mesma forma que em vários outros aspectos das vidas dos 
dois personagens, eles pensam parecido, mas pretendem agir no mundo de forma 
diferente. Suas críticas à burocracia, como vimos, são muito próximas; mas enquanto 
Gonzaga de Sá fez uma opção pela obscuridade e pelo isolamento, e passou a vida 
rindo e se indignando sozinho com essas situações, Augusto Machado se agarra à vida 
e à luta e procura alternativas de ação que tornem a vida menos sofrida e menos inútil. 
Era nesse sentido que dizíamos, no início da análise do romance, que a burocracia, 
embora não seja tema dominante dele, é uma chave interpretativa pertinente: ela pode 
nos levar à compreensão das semelhanças e dessa diferença entre os dois 
personagens que movem suas conversas e reflexões. 
 É claro que a opção de Augusto Machado pela luta não é definitiva, já que ele 
tem apenas vinte anos e Gonzaga de Sá está no fim da vida. Ele mesmo parece 
ironizar suas pretensões de ser diretor ao se referir a elas como um “louco sonho”. O 
próprio fato de ele escrever sobre Gonzaga de Sá, que faz a opção contrária, parece 
indicar isso. Talvez esse seja, então, o momento oportuno para complementarmos a 
definição que demos desse romance no início desta terceira parte do capítulo (3.3). 
Dissemos que não se tratava de biografia, mas sim de um romance que narra a 
convivência entre dois homens, ambos pequenos funcionários públicos. Mais do que 
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isso, porém, podemos agora dizer que ele é também uma busca de autoconhecimento 
e de autoanálise de Augusto Machado. Por meio da investigação da vida de Gonzaga 
de Sá, com quem se identifica, ele procura compreender quais são suas possibilidades 
de ação no mundo, e quais as conseqüências dessas várias possibilidades. Se ele quer 
compreender Gonzaga de Sá, é também para compreender a si mesmo; e, da mesma 
forma que ler literatura fez com que ele se conhecesse melhor, escrever também 
parece ajudar nesse sentido. 
 
3.3.4 Augusto Machado, Gonzaga de Sá e Belmiro Borba 
 Por outro lado, há semelhanças entre Gonzaga de Sá e Belmiro, o personagem 
de Cyro dos Anjos, do ponto de vista dessa esterilidade de que Gonzaga fala. Ambos 
são pequenos funcionários públicos, que nunca se casaram nem tiveram filhos, e que 
escolhem não agir no mundo. Ainda assim, pela direção que tomam as reflexões de 
Gonzaga de Sá, acreditamos que elas estejam mais próximas das de Augusto 
Machado. Há dois trechos do romance de Lima Barreto que ilustram o que queremos 
dizer. O primeiro está no capítulo X. Augusto Machado e Gonzaga de Sá conversam 
sobre a morte de Romualdo, o compadre de Gonzaga, que já discutimos aqui. Machado 
reflete sobre Gonzaga de Sá: 
 Com a sua mania introspectiva, analisando-se 
constantemente, conhecendo bem a fonte de suas dores e indo ao 
encontro delas, (...) ficara mais apto para compreender as dos 
outros, para justificá-las ao mesmo tempo, e, portanto, 
perfeitamente capaz de simpatizar com aqueles que as curtiam. 
Nele, eu queria adivinhar isso desde muito e não estranhei quando 
me disse no portão do cemitério: 
 - Pobre Romualdo! De que lhe valeu viver se estava pelo 
meio na sociedade em que surgiu! Além dos males inerentes à 
vida, curtir mais este que se desdobra em milhões? Enfim, ele não 
tinha noção disso, o que é importante pois sem ela não há 
sofrimento! Nele, era tudo isso confuso e o seu sofrimento só 
poderia ser criado pelos outros. Sou eu que o faço sofrer; ele, de 
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fato, não sofreu... Hei de tratar dos meios de extirpação da 
consciência... (BARRETO, 1997b, p. 78)  
 O segundo é um trecho do primeiro capítulo em que Augusto Machado reflete 
sobre si mesmo. Enquanto espera Gonzaga de Sá, ele vê um bando de ingleses, que 
passa “olhando tudo com aquele olhar que os guias uniformizaram”. O narrador pensa 
que eles pouco compreendem o lugar que visitam: 
 Façam como eu: sofram durante quatro séculos, em vidas 
separadas, o clima e o eito, para que possam sentir nas mais 
baixas células do organismo a beleza da senhora – a 
desordenada e delirante natureza do trópico de Capricórnio!... E 
vão-se, que isto é meu! 
 Logo me recordei, porém, dos meus autores – de Taine, de 
Renan, de M. Barrès, de France, de Swift e de Flaubert – todos de 
lá, mais ou menos da terra daquela gente! Lembrei-me gratamente 
de que alguns deles me deram a sagrada sabedoria de me 
conhecer a mim mesmo, de poder assistir ao raro espetáculo das 
minhas emoções e dos meus pensamentos. 
 Houve em mim, por essa ocasião, um indizível 
reconhecimento sem limites... Olhei com veneração aquela parva 
gente, em homenagem aos de seu sangue que me educaram e 
me fizeram saber que eu, burro ou genial, sábio ou néscio, influo 
poderosamente no mecanismo da vida e do mundo. (BARRETO, 
1997b, p. 23)  
 Este segundo trecho expressa com clareza o que dissemos sobre o significado 
da literatura e da auto-análise para Augusto Machado. É interessante também por ter 
proximidade com as idéias de Lima Barreto sobre a missão da literatura (aumentar a 
compreensão entre os homens): foi graças à lembrança desses escritores e do que eles 
significavam que Augusto Machado pôde criar em si essa empatia com os ingleses que 
passavam. 
 Mas citamos os dois trechos para apontar a diferença fundamental entre Belmiro 
Borba e os dois personagens de Lima Barreto. É que Augusto Machado e Gonzaga de 
Sá se voltam para o mundo, o analisam e opinam sobre ele, comparando-o com sua 
interioridade e sendo transformados por ele. Mais do que isso, eles têm consciência do 
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lugar que ocupam nele, bem como das possibilidades de ação. Gonzaga de Sá deixa 
clara essa percepção ao falar de Romualdo e da falta de consciência dele: é Gonzaga, 
em decorrência de sua percepção da sociedade, que vê dificuldades na vida do 
compadre que ele próprio não percebia. Augusto Machado, por sua vez, descobre a 
importância de suas ações e das conseqüências delas por meio da literatura. Não se 
pode, portanto, no caso desses dois personagens, falar em uma interioridade que se 
eleva a mundo totalmente independente (para retomar as palavras de Lukács que 
usamos para descrever Belmiro no primeiro capítulo), uma vez que o mundo interior 
está em constante diálogo com o exterior. Já Belmiro se volta para si e para os que lhe 
são próximos, e não pensa de forma crítica a história e a sociedade – embora ambas se 
revelem profundamente internalizadas nele. Essa diferença entre os dois personagens 
de Lima Barreto e Belmiro fica clara no texto de Osman Lins: 
 A alternativa entre luta e rendição compreende certas 
condições sociais, uma realidade política e econômica sobre a 
qual se projeta. Ora, tanto a luta como a rendição levam a um 
exame desse campo, dessa realidade.(...) Renda-se a 
personagem ao próprio isolamento como Gonzaga de Sá ou tente 
rompê-lo à maneira de Machado, a consciência desse fato é 
aguda e determinante, tornando-os amargos, irados, irônicos. 
(LINS, 1976, p. 117 e 118) 
 Quer dizer, tanto em Gonzaga de Sá como em Augusto Machado há uma 
consciência de si e do mundo que são constantemente analisadas, reviradas e 
repensadas. Esse questionamento constante se volta também para o significado da 
vida e os caminhos possíveis de ação no mundo. Há diferença também na consciência 
histórica: enquanto Belmiro inicia o livro com o objetivo de investigar o passado e o 
conclui submergindo no presente infinitesimal, recusando-se a perceber as 
transformações e mudanças que o tempo traz, Augusto Machado faz uma análise de si 
mesmo e do mundo que procura conciliar seu passado com seu presente, entendendo 
o último a partir do primeiro, e traçando, a partir dessa análise, as possibilidades para o 
futuro. É bastante significativo, nesse sentido, o personagem Aleixo: se Gonzaga de Sá 
faz Augusto Machado pensar suas possibilidades para o futuro, o menino Aleixo faz 
com que ele relembre seu passado e seu amor pelos estudos quando criança.  
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 As diferenças entre os três personagens estão presentes também na ação deles 
como funcionários públicos: Belmiro pouco pensa a respeito, mas age em conformidade 
com as práticas patrimonialistas; Gonzaga de Sá e Augusto Machado criticam essas 
práticas, e Machado quer ser diretor. 
 Dúvidas muito semelhantes às de Augusto Machado  surgem em Cemitério dos 
Vivos, nas palavras do protagonista Vicente Mascarenhas: 
devíamos procurar a nossa desincorporação, pela imobilidade e 
pela contemplação. O sábio é não agir. Quando li esta conclusão 
nos meus manuais baratos de filosofia, assustei-me. Aceitava a 
concepção, mas a conclusão me repugnava. Se na verdade era 
que, em presença desse tumulto da vida, desse entrechocar de 
ambições, o homem beneficiado pela sabedoria tinha o dever 
superior de afastar-se disso tudo e tudo isso contemplar com 
piedade; era verdade também que a ação, julguei assim, seria 
favorável à nossa reincorporação no indistinto, no imperecível, 
desde que fosse orientada para o Bem. Como conhecer o Bem? O 
meu espírito não encontrava, para sinal de seu conhecimento, 
senão na revelação íntima. (BARRETO, 2004a, p. 163) 
 Além de possibilitar uma análise sócio-histórica da administração pública 
brasileira, portanto, a comparação entre esses três personagens nos traz esse 
questionamento que é ao mesmo tempo social e individual: como agir no mundo? Já 
que não podemos nos resguardar de nosso próprio tempo, e ele nos alcança queiramos 
ou não, o que é possível fazer e o que se deve fazer? Será a reflexão sobre nós 
mesmos e sobre o mundo que nos rodeia necessária ou suficiente? Da mesma forma 
que Augusto Machado, não temos respostas para estas perguntas; mas procurar 
entender a nós mesmos e ao mundo pode resultar, se não na escolha pelo melhor 






 Há uma frase de Sartre, em Que é a Literatura?, em que ele diz que a função do 
escritor é “fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente 
diante dele.” (SARTRE, 1999, p. 21) É isso o que Lima Barreto faz em sua obra ao 
utilizar a ironia, a caricatura e o exagero que conferem a ela, por vezes, o caráter 
surreal a que Nicolau Sevcenko alude. Em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá esse 
aspecto também está presente, mas a ficcionalização se aprofunda. Nos dois 
personagens principais a caricatura dá lugar a interrogações dolorosas sobre o sentido 
da vida e do mundo, mostrando que não há neles esse sossego de morte da 
consciência a que o escritor alude na epígrafe do terceiro capítulo. 
 Foi essa idéia de Sartre, também, o que guiou a escrita desta dissertação. O que 
procuramos fazer aqui foi lançar luz sobre alguns aspectos sócio-históricos que não 
ficam diretamente claros para o leitor que lê isoladamente O Amanuense Belmiro e Vida 
e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. É claro que a análise acadêmica, por seu caráter 
mesmo de aprofundamento em um aspecto, é muito pobre e não é capaz de abranger a 
totalidade vária que é a obra literária. Se pensarmos nos dois romances como 
caleidoscópios, para usar novamente essa imagem, podemos dizer que essa 
dissertação, com todas as suas extensas análises teóricas, não captou senão uma das 
milhares de configurações possíveis desses dois caleidoscópios. Seria preciso virá-los 
do avesso, de novo e de novo, para obter outras visões deles, que tampouco seriam 
definitivas. 
 Por outro lado, o funcionário público mostrou-se, parece-nos, uma interessante 
chave interpretativa para compreender e comparar a obra desses dois autores. No 
primeiro capítulo, depois de uma exposição das principais características de O 
Amanuense Belmiro e de seu protagonista, discutimos a atuação de Belmiro como 
funcionário público, comparando-o com o ideal weberiano. A lógica pessoal que 
encontramos aí nos levou, primeiro, a um exame da importância dela na burocracia da 
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década de 30. Em um segundo momento, percebemos que em Belmiro essa lógica 
pessoal não se restringe a seu trabalho e aparece em outros momentos de sua vida. 
Além disso, procuramos mostrar que Belmiro age em conformidade com sua época não 
só no que se refere ao patrimonialismo na burocracia: seu caráter conciliador e cordial 
também o aproximam dela. Embora pouco pense sobre e discuta o mundo externo, 
assim, tentamos mostrar que o amanuense age em conformidade com ele. Quer dizer, 
a comparação do funcionário público Belmiro com a burocracia da década de 30 nos 
permitiu compreender o personagem e o romance de uma forma mais ampla. 
 É algo semelhante o que procuramos fazer no final do terceiro capítulo, ao 
analisar Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. Há uma grande afinidade de 
pensamento entre Augusto Machado e Gonzaga de Sá; tentamos mostrar os principais 
aspectos em que essa afinidade surge, privilegiando a burocracia. Apesar das opiniões 
próximas sobre o mundo que os rodeia, entretanto, há diferença na forma de reagir ao 
mundo dos dois personagens. Novamente, isso fica claro em diversos aspectos de suas 
vidas – inclusive no trabalho burocrático. Embora o funcionário público não seja, 
portanto, uma questão particularmente importante em nenhum dos dois romances, a 
análise dela é capaz de esclarecer muito do que move os três personagens. 
 Da mesma forma que a análise da época contribuiu para o entendimento da 
obra, o inverso também ocorreu. Assim, partindo das questões que o exame do 
romance de Cyro dos Anjos levantou sobre o patrimonialismo na administração pública, 
dedicamos o segundo capítulo a aprofundar o entendimento delas, procurando 
compreender, entre outras coisas, as razões da dificuldade de ruptura com esse 
modelo que encontramos ainda na década de 1930.  
 Alguns aspectos importantes, que mereciam maior discussão, tiveram que ser 
apresentados brevemente por não serem o foco principal deste trabalho. É o caso das 
discussões sobre o posicionamento político, o projeto literário e a forma de escrever de 
Lima Barreto. Por outro lado, algo que descobrimos apenas recentemente e a que seria 
interessante dedicar mais algum tempo de pesquisa é o processo de ficcionalização e 
desficcionalização nesse escritor. Buscamos mostrar um pouco que é possível enxergar 
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esse processo nas diversas formas de abordagem do funcionário público em sua obra; 
a análise das crônicas mostrou isso com mais clareza, mas mesmo nos romances 
encontramos funcionários públicos que se aproximam mais de caricaturas, como Xisto 
Beldroegas e Genelício, ao lado de outros que são mais bem desenvolvidos 
psicologicamente (é o caso dos dois personagens que analisamos aqui, Augusto 
Machado e Gonzaga de Sá, e também de Policarpo Quaresma e de Vicente 
Mascarenhas, de Cemitério dos Vivos). 
  Um último comentário ligado à frase de Sartre que citamos no início desta 
conclusão. Acreditamos que a reflexão sobre o funcionário público nesses dois autores 
pode contribuir para a compreensão também do mundo em que vivemos hoje. Com isso 
queremos dizer que é importante discutir o patrimonialismo e as relações de favor no 
Estado brasileiro não apenas pelas más conseqüências que eles já causaram aos seus 
funcionários por mérito e à própria sociedade brasileira, mas também porque ainda hoje 
se vêem sobrevivências deles. Além disso, a questão é pertinente também por conduzir 
a uma reflexão sobre a ação no mundo e sobre a importância de pensar sobre ele, 
reflexão que os estudiosos das ciências humanas devem ter sempre em mente.   
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